今天是世界讀書日。假如你在背包里放上一本書，特別是在無聊的出差旅途中，那么，你就會擁有另外一個世界，一個可以給你帶來快樂的世界，只要想到有一本書，一本我渴望閱讀的書，我就會心生愉悅。那么，此刻，就讓我來談談我的兒子宋小壯。因為，當我坐在這里想到屬于他的那個世界時，我就像進入到一本神奇的書中一樣被深深吸引。
每個月總有一兩天，我會強迫自己的思緒在兒子的世界里度過一小段時光，有時我也認為這是逃離日常生活的一種方式，此時，我會覺得總有一部分心神會游離于現(xiàn)實之外，思忖著我們正坐在沙發(fā)旁邊一起觀看著某一本貼畫書，琢磨著那被拆散的拼圖，以及貪婪地享受桌上的零食或透過陽臺欣賞著小區(qū)的風景。而一旦思及這些，我就開始品嘗回憶的滋味，感受想像的魅力了。同時又洋洋自得，認為自己遠比那些不習慣記錄或只喜歡在朋友圈發(fā)圖片的人更有深度（對于這樣一個不算過分的沾沾自喜，希望能夠表示理解）。
因此，在每個月的某一天談論宋小壯時，我必須強調的是，倘若我能在接下來的文字中，找尋到曾經(jīng)我所經(jīng)歷的快樂，憂傷，甚至憤怒，那么，我便會覺得把這段本來花在讀書上的時間支配出來，還是值得的。因為記錄生活并添加一些感情色彩的文字，就如同水或者螞蟻，沒有什么能如它一般迅速、徹底地穿透生活的縫隙、洞穴和無形的鴻溝。正是在這些縫隙中，某些令我對人生、對社會、對世界、對孩子感到好奇的認知，就會彰顯出來，而最能揭示它們的，正是當下的生活。在書寫的時候，會讓我覺得，我不僅是已逝的真實畫面的觀察者，也是其中的創(chuàng)造者，它在我孤獨的記錄的過程中賦予我某一種幸福，而正是這種孤獨的幸福吸引著我來繼續(xù)著這樣一件事情。
小孩得到的差評，無非是撒嬌和不聽話。而不像我們大人，虛偽、奸詐、陰險、勢利，等等等等，可見，越長大越復雜。所以，當我們覺得在現(xiàn)實中受了委屈，寧愿自己回到小孩的世界里。那里總有辦法去應付撒嬌，應付不聽話，還可以一邊欣賞和逗趣，一邊維持著大人的體面和尊嚴。
面對宋小壯的撒嬌，我常常是毫無還手之力的?！鞍职帧?，聽到奶聲奶氣的叫聲，無論我是在投入地看書，還是津津有味地吃飯，還是困得就要睜不開眼，我都會饒有興致地轉向兒子，“哎，叫我干什么呀?", “和我一起玩貼畫好不好，我想玩那個大象貼畫，找不到了，你給我找一找行不行啊?！保?聽到這里你們一定會覺得小孩有禮貌會說話，是的，我也是這么想的，“好的，爸爸陪你玩，爸爸去給你找?！?， “找不到大象貼畫，老虎行不行？”，“我就要大象貼畫，不要老虎貼畫，爸爸找，快點找?！保?真的找不到，老虎的也挺好的?！?， “我就要大象貼畫，我就是大象，爸爸是老虎，媽媽是獅子，爺爺是大熊，奶奶是小兔子，大象最厲害了?？禳c找大象貼畫。”，“大象貼畫找到了，可是你已經(jīng)貼完了呀?！?，我觀察到小壯的表情馬上由期待轉為失落，既而撇嘴大哭，“我不要貼過的，我要新的，爸爸快點上網(wǎng)給我買，買，買?！保褧吙奁吶フ椅业氖謾C，用雙手遞給我，讓我在他面前找到當當網(wǎng)APP，選中他想要的那本書，直到看著我點擊付款并支付成功，才算罷休。
所有不好的習慣都與不聽話緊緊相連。宋小壯的不聽話主要體現(xiàn)在刷牙和尿尿上。對于刷牙這件事，宋小壯是典型的紙上談兵，每次吃完晚飯都會十分踴躍地開始念叨：洗完澡，喝奶，喝完奶刷牙，刷完牙，漱口，漱完口，尿尿，尿完尿，睡覺嘍?？墒敲慨旐樌剡M入到刷牙的環(huán)節(jié)，宋小壯就開始掉鏈子?！辈凰⒀溃乙呀?jīng)困的不行了?！保f完，便閉上眼睛，假裝打起了呼嚕?！澳悴皇谴笙竺矗笙罂墒翘焯焖⒀赖?，要不我給你講一講嘟嘟熊里大象牙疼的故事吧？”，“不講，不講，我不是大象，我是小老鼠。”， “怎么變成小老鼠了，小老鼠又小又丑，牙齒黑黑的，好難看啊?！?，“我就是小老鼠，就是小老鼠。小老鼠不刷牙?！敝钡接幸惶欤覀冊谌A潤便利店里逛，宋小壯挑了個巧克力，我威脅他說吃了巧克力牙齒會變壞的，他完全無視我的權威，硬將巧克力塞到收銀員哥哥的手里，那個哥哥讓他張開嘴看看牙齒，他配合著張開后，哥哥用夸張的表情說唉呀你的牙太黑了，好丑啊，里面一定有蟲子了，趕快去找醫(yī)生拔掉吧。這個時候，宋小壯下意識地把手伸進嘴里，摸了摸牙，然后用膽怯的眼神看了看哥哥，主動地把巧克力放回了原處?；氐郊?，刷牙的時候格外地賣力。從此以后便乖乖刷牙了。
正如刷牙一樣，生活中，宋小壯也時時在尋找著對父母叛逆的真實渴望，比如尿褲子，不好好吃飯。當你無數(shù)次的提醒他不能尿在褲子里，而每當這種事情一次又一次發(fā)生時父母臉上呈現(xiàn)的失望和無奈的表情，都會讓宋小壯異乎尋常地快樂，因為每尿一次褲子都會讓宋小壯達到這樣的目的。此刻，讓他高興的事情就是看到你生氣，發(fā)怒，近而對他發(fā)起呵斥，他很樂意這么做，盡管他也能覺察到，他的快樂似乎具有某種威脅，要破壞父母對他愛的真實性。
這段時間宋小壯愛上了貼畫，我在最短的時間里教會了他根據(jù)貼畫的頁碼標識來找到對應貼畫的地方的訣竅，他如我所愿地在最短的時間里學到了這個訣竅，這樣我就可以在他玩的時候用不著時時陪著他做這個愚蠢的游戲。他似乎很快就看透了我的伎倆，每次即使正確的貼好后也要招呼我檢查一下，”爸爸，我貼好了，你看行不行啊，唉呀，差了一點點，沒對好。“，我略有不耐煩地回復到，“已經(jīng)很不錯了，繼續(xù)加油?！?，就這樣，我們能持續(xù)玩半個多小時。洗澡，刷牙，尿尿等都完成后，要是宋小壯還是沒有困意，是必須要繼續(xù)玩一會貼畫的，這個時候，我往往也已經(jīng)即將進入睡眠模式，于是我的困意鑄就了我的敷衍，有時候我連眼睛都已經(jīng)閉上了，還在說著”貼的真不錯，真棒啊。", 只可惜這個伎倆再次被識破，“爸爸，這個貼畫貼哪里啊？”，“你看看是第幾頁的，就貼哪一頁啊?！?，“爸爸，這個貼畫貼哪里??？快幫我看看”，“你自己不會看嗎？不是已經(jīng)教給你了嗎?", "爸爸，你看看啊，這個貼畫貼哪里?。俊?， 在這樣一個困意正濃的時刻，我實在不愿意睜開眼睛，事實上，我的目光早已經(jīng)穿越了宋小壯手里的貼畫書，憤怒地盯著他那撒嬌的臉龐，而當他感受到我的憤怒，他的聲音由祈求轉變?yōu)猷ㄆ?，淚汪汪的雙眼投射出些許的委屈。使我旋即意識到，他只是想讓我和他一起配合，一起互動，他不想一個人玩而已。正是如此，讓我對于理解兒子對于父親依賴的那份人生的真諦更近了一步，近到讓我忽然間困意全無。
就像我在閱讀一本我無法割舍的書籍那樣，當我在安靜的夜晚，躺在舒適的床上，開始和宋小壯一起玩貼畫時，我就覺得所有的煩惱都離我而去，貼畫好似我們傳遞愛意的一個工具，我為自己能如此貼近兒子而歡喜欣慰，我感到能夠不厭其煩地陪著他玩這種幼稚的游戲其實是在提升我的品質，為我洗去人生所有的的愚蠢和邪惡。
一次愉快地游戲互動，一次大手牽小手的散步，一次毫無理由的撒嬌，一次不聽話帶來的呵斥，最終都會融入到我們的生活以及周圍的世界，使我們更接近人生的真諦，它可以帶來生活中我們可能壓根無處尋覓的快樂，這快樂正來自于陪伴孩子成長的意義。
-----兩歲七個月
