原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)
東街巷尾那座破舊的獨(dú)門(mén)獨(dú)戶的車鋪燒了,至于被誰(shuí)燒的,或者說(shuō),怎么燒的,沒(méi)人知道。二郎拿著塑料盆接水,一盆一盆地?fù)湓诨鹈缟?,杯水車薪?br>
終于整座鋪?zhàn)幼兂闪艘黄固?,二郎癱坐在不遠(yuǎn)處,從上衣兜里摸出來(lái)一根褶皺的煙放進(jìn)嘴里,摸了摸身子,沒(méi)有火,于是走上前,蹲在那堆焦炭的旁邊,趴在地上,用剩余的火星點(diǎn)燃自己僅有的香煙。
看著已經(jīng)成為廢墟的鋪?zhàn)?,二郎沒(méi)有說(shuō)話,默默地抽著煙,沒(méi)有眼淚,他的臉上掛著一點(diǎn)笑容,慘然又無(wú)奈。
二郎就這樣開(kāi)始流浪,其實(shí)他是有手藝的,只不過(guò),鋪?zhàn)颖粺?,他也沒(méi)有錢(qián)再去開(kāi)起一張新鋪?zhàn)樱谑撬_(kāi)始了流浪,就在街上撿垃圾。
二郎背著袋子在街上撿垃圾,認(rèn)識(shí)他的人很多,二郎撿垃圾的時(shí)候,總有人在一旁指點(diǎn),二郎渾然不覺(jué),只是提著破舊的灰色蛇皮袋子,一步一步地走著,然后把那些東西放進(jìn)自己的腳踏三輪車?yán)?。褲腳早已磨爛,膝蓋處有一些油污,滿身塵土,夾雜著那場(chǎng)大火里燒焦的木炭味道。
我和二郎開(kāi)始并不熟絡(luò),認(rèn)識(shí)他的時(shí)候,他正從一個(gè)些許干凈的垃圾桶里找水喝。我買了一瓶水遞給他,二郎手里緊緊拽著自己的袋子,有些詫異地看著我,隨后又低下頭,有些不好意思。我將水塞進(jìn)他的懷里,我以為他是一個(gè)腦子有問(wèn)題的人,所以才會(huì)長(zhǎng)得這么壯,卻又來(lái)?yè)炖?br>
二郎大口地喝著水,把瓶子放進(jìn)自己的兜里,隨后又不知道從哪里摸出來(lái)一塊錢(qián),遞給我,他說(shuō),“謝謝。”我有些詫異,他竟然是個(gè)正常人。于是我便認(rèn)為,他應(yīng)當(dāng)是受到了刺激,才會(huì)變成一個(gè)流浪漢。
二郎想把錢(qián)像我給他水一樣,塞到我懷里,卻又低著頭看了看自己的手,有些尷尬地笑著,我知道他的意思,于是,我接過(guò)他的錢(qián),他的人很臟,但他的錢(qián),很干凈。
我和二郎成了朋友,二郎和我談起他的家,我很詫異,為什么他這么苦。二郎卻只是笑著告訴我說(shuō),“其實(shí)還好,鋪?zhàn)与x街道很遠(yuǎn),沒(méi)有燒到別家,只是燒了他自己的家。”二郎的臉上掛著笑,我卻沒(méi)有看出一丁點(diǎn)云淡風(fēng)輕。
后來(lái),警察為二郎找了一個(gè)新去處,二郎卻不愿意,他只是默默地在廢屋的一邊搭起了房子,一座簡(jiǎn)陋的茅草屋,他就在里面睡覺(jué),身上蓋著他撿來(lái)的大號(hào)彩條布,門(mén)外停著父親走后留給自己的唯一的三輪車?;蛟S那不是門(mén)外,因?yàn)槎勺约捍畹奈葑?,沒(méi)有門(mén)。二郎說(shuō),他本來(lái)就一無(wú)所有,他最值錢(qián)的,就是這輛三輪車,可這輛三輪車,也已經(jīng)很破了。我問(wèn)他,為什么不要警察給他找的去處?二郎在廢墟前站得筆直,粗壯的身形,兩只手緊緊地攥著,他說(shuō):“我是個(gè)進(jìn)去過(guò)的人,我不能再給政府添麻煩了?!?br>
二郎并不愿意談起他進(jìn)去的那段日子,于是我也不便再問(wèn),只知道,從那以后,二郎便變得沉默寡言。
二郎說(shuō),出獄的時(shí)候,沒(méi)有人來(lái)接他,他就那樣一個(gè)人看著天空,那么藍(lán)的天空,他卻整個(gè)人都是灰暗的。父親騎著那輛破舊三輪拉著東西,二郎就站在一旁看著,他想上去幫忙,想和父親說(shuō)話,卻又找不到由頭。二郎看著我笑,他說(shuō),“你看吧,我就是一個(gè)這么擰巴的人?!?br>
我說(shuō):“世上的人都有些擰巴,大家都差不多的。”二郎默然地?fù)u頭,然后在身上摸來(lái)摸去,終于是摸出一根已經(jīng)褶皺的煙。他沒(méi)有放進(jìn)嘴里,而是遞給我。我把煙放進(jìn)嘴里點(diǎn)上,然后又從自己的包里拿出煙,遞給二郎。二郎黝黑的臉龐上浮現(xiàn)出一縷笑容。
二郎撿垃圾的時(shí)候少了,他總是會(huì)來(lái)找我,我讓他來(lái)的。二郎說(shuō),我是第一個(gè)不歧視他的人。
二郎買了一盒煙,我們坐在綠化帶的路檐上,二郎說(shuō),我們像一個(gè)奇怪的組合,一個(gè)干凈又臟的垃圾桶,我代表外表的干凈,他代表內(nèi)里的臟亂,不是什么好的形容,我卻覺(jué)得很貼切,甚至開(kāi)始坐在路邊大笑。
二郎話并不多,他從不暢想未來(lái)。我問(wèn)二郎,為什么從來(lái)不想自己的以后?二郎抬著頭,本該年輕的臉上卻出現(xiàn)一道道深深的溝壑,二郎皺了皺眉,說(shuō)道:“我這樣的人,還有以后?”
我說(shuō):“為什么沒(méi)有?”
二郎嘴角咧開(kāi),露出自己并不算白的牙齒,對(duì)著我說(shuō),“算了,以后的事,就讓以后去管。我不管?!?br>
二郎隨手從綠化帶里折下一片冬青葉,在手里對(duì)折,然后當(dāng)成飛鏢扔出去。那半片葉子飛得好遠(yuǎn),飄在馬路上,被過(guò)路的車輛碾開(kāi),就這樣不見(jiàn)蹤影。
二郎伸了個(gè)懶腰,把手里的袋子放在屁股底下,轉(zhuǎn)頭看向我,他說(shuō):“你知道我剛進(jìn)去的時(shí)候,我每天在想什么嗎?”
我搖頭。二郎兩只手摩挲著,然后從身上掏出一張被折得很尖的紙張,那是很多張紙揉成的,像一把紙刀,二郎掀開(kāi)自己的衣服,腹部上都是一些刀口的劃痕,二郎指著那些劃痕,又像我展示了自己的紙刀,他說(shuō):“當(dāng)時(shí)我就在想,不如死了呢!”我很詫異,二郎看起來(lái)如此開(kāi)朗的人,竟然也想過(guò)自殺?二郎沒(méi)有理會(huì)我的驚詫,只是自顧自地說(shuō):“后來(lái)被管教發(fā)現(xiàn)了,他們就沒(méi)收我的紙刀,可他們沒(méi)收一個(gè),我就做一個(gè)。后來(lái)劃著劃著,覺(jué)著沒(méi)意思了,那時(shí)候我也快出獄了,我就想著,活著,也挺好,死了,也沒(méi)關(guān)系?!?br>
二郎很平淡地談?wù)撟约旱倪^(guò)往,但是卻始終不愿意談起自己因?yàn)槭裁催M(jìn)的監(jiān)獄。我也從未過(guò)問(wèn),我想,我算得上是一個(gè)良好的傾聽(tīng)者,甚至是他的朋友。
傍晚時(shí)分,二郎提起自己的袋子,嚷著要請(qǐng)我吃飯,我開(kāi)始震驚于他的思維跳躍,一天的時(shí)間,都在回想自己的前半生,卻從未淪陷于自己的前半生,他臉上掛著笑,手應(yīng)當(dāng)是去廁所的時(shí)候洗過(guò)的。
大雨來(lái)得很急,二郎推著自己的三輪車奔波在雨中,頭上頂著他撿來(lái)的塑料袋,二郎邀請(qǐng)我一起,我婉拒了,我總覺(jué)得那有失我的身份,雖然我并沒(méi)有什么身份,但骨子里的自尊迫使我,就在店門(mén)口站著,躲在屋檐下。
或許二郎是讀懂了我的意思,他對(duì)我說(shuō),“不好意思,忘了我們是不一樣的?!倍蓪擂蔚匦χ?,雨水沖刷著他的身體,他在雨中笑,看著那樣干凈,圣潔。而我,我在想我是不是應(yīng)該也下去被這雨水沖刷一下,沖洗一下自己的靈魂。
二郎在雨中騎著三輪車狂奔,從此我們便再很少見(jiàn)面。偶爾遇見(jiàn),二郎還是會(huì)和我打招呼,會(huì)給我發(fā)他自己的煙,他從不談?wù)撟约旱纳?,背后的三輪車?yán)锟偡胖淮芰掀?,或者是別的東西。
我們分別,二郎向我揮手,他說(shuō):“再見(jiàn)”
再次見(jiàn)到二郎的時(shí)候,他頭上受了傷,身后也沒(méi)有了那輛三輪車。二郎背著袋子,每一個(gè)垃圾桶仔細(xì)地翻找著。起初我是不敢認(rèn)的,因?yàn)槟呛臀耶?dāng)初認(rèn)識(shí)的他完全不同了,二郎整個(gè)人看起來(lái)無(wú)精打采,走路好像抬不起腳步,就那樣在地上拖著。
我們站在馬路的兩邊,我試探性地喊他,二郎抬起頭,眼神空洞,但嘴角還是對(duì)我扯出一絲笑容,然后又迅速地低著頭,開(kāi)始在垃圾桶里翻找。
二郎還是二郎,卻又不是二郎,他頹然得坐在地上,一條腿直直地挺著。我問(wèn)他,“三輪車哪里去了?”二郎欲言又止,最后又抬起頭,默然地說(shuō)道:“被砸了,拆零件賣了?!蔽遗豢啥?,我第一次覺(jué)得二郎是一個(gè)很慫的人,我揪著二郎的胳膊,“你為什么不報(bào)警?”
二郎說(shuō):“我是進(jìn)去過(guò)的人,不能給政府添麻煩?!闭f(shuō)完,他就那樣低著頭,頹然地沉默。
我拿出煙遞給二郎,他小心翼翼地接過(guò),然后又小心翼翼地放進(jìn)自己那件老舊的藍(lán)白格子短袖的口袋里。那短袖看起來(lái)如此的不合時(shí)宜。
二郎好似很久沒(méi)有吃飯,他囫圇吞棗地吃完,眼神終于有了一些清明,他鄭重卻又有些不自信地告訴我,“我會(huì)還給你的?!?br>
我們?cè)俅畏謩e。
出差結(jié)束的時(shí)候,我告訴了二郎,二郎說(shuō),他會(huì)來(lái)送我。
車站的時(shí)候,二郎站在玻璃門(mén)外,他看起來(lái)變得更加的消瘦,臉上已經(jīng)絲毫不見(jiàn)一絲贅肉,全都是骨頭,仿佛一拳就可以將他打散架。他向著我揮手,好像在大喊著什么,可是我已經(jīng)聽(tīng)不見(jiàn)了。
我們從此分別,再也未曾見(jiàn)面。
再次聽(tīng)說(shuō)二郎的消息,是那座城市的客戶打電話通知我的。他說(shuō):“有一個(gè)乞丐經(jīng)常會(huì)在公司門(mén)口等我。”我知道,他說(shuō)的是二郎。我說(shuō):“他不是乞丐?!?br>
他說(shuō):“哎呀,都無(wú)所謂了,反正人都死了,他有東西留給你,我要給你寄過(guò)去嗎?”
我說(shuō):“不用,我自己去拿就好?!睊斓綦娫?,我久久不能平靜,二郎死了,他竟然死了。死在一個(gè)無(wú)人關(guān)心的午后,城市仍舊波瀾不驚的運(yùn)轉(zhuǎn),一具無(wú)人關(guān)心的尸體躺在角落里,鮮血橫流,等待著別人的發(fā)現(xiàn)。
回到那座城市,我剛進(jìn)公司,那人便把東西交給了我,是一個(gè)信封。拆開(kāi)信封,那里面裝著一根煙,那煙早已發(fā)霉,卻沒(méi)有絲毫折斷。我知道,這是當(dāng)初分別前,我遞給他的那根煙。
我問(wèn)客戶,知不知道二郎埋在哪里?客戶看著我突然笑了,“我咋可能知道誒。”我沒(méi)有再說(shuō)話,我想我應(yīng)該找得到他的蹤跡。
站在廢品收購(gòu)站的門(mén)口,老板正喋喋不休地和人砍價(jià),聽(tīng)到我問(wèn)到二郎,老板便停了下來(lái)。
“你說(shuō)二郎呀?”
“嗯”
“他早死了。”
“怎么死的?!?br>
“不知道,我管他那個(gè),不過(guò)聽(tīng)警察說(shuō),是自殺了。我也是聽(tīng)別人說(shuō)的,不知道咋弄的,用紙折成的刀,戳破了自己的喉嚨,聽(tīng)說(shuō)血呲呼啦的,可瘆人了。”
“埋在哪?”
“那我可就不知道了。我管他那個(gè)。你是他朋友啊,我給你說(shuō),他也是,從他那三輪車被別人砸了賣了,他就一天沉默寡言的,一輛破三輪車嘛!我說(shuō)我借給他一輛,他還不要,你說(shuō)這人,真的是,騎三輪車還騎出感情來(lái)了?”
告別老板,我去了警察局。警察問(wèn)我:“你是他朋友?”
“我是”。
“你怎么不早來(lái)?都已經(jīng)火化了,聽(tīng)認(rèn)識(shí)他的人說(shuō),他沒(méi)親人沒(méi)朋友,沒(méi)人認(rèn)領(lǐng)?!?br>
所有人都很平靜地訴說(shuō)著一個(gè)人的死亡,波瀾不驚。心情沉入谷底,從知道他是自殺開(kāi)始。我不知道二郎懷著什么樣的心情將那柄揉柔弱的紙刀艱難地插進(jìn)自己的喉嚨,我想,應(yīng)該是絕望吧!
“抱歉,我剛知道這件事情?!?br>
“那你把骨灰領(lǐng)走吧。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭,抱著二郎的骨灰離開(kāi)。
我想著,應(yīng)該將他埋在什么地方呢?想了半天,也沒(méi)有想到二郎曾經(jīng)對(duì)我說(shuō)過(guò)喜歡什么地方類似的話。于是只能作罷。
東街的巷尾已經(jīng)重新建起來(lái)了,二郎那座被燒的鋪?zhàn)右惨呀?jīng)煥然一新,只不過(guò)主人家卻已經(jīng)換了。二郎自己搭設(shè)的臨時(shí)住所也被拆得七零八落,像是一堆垃圾,被人隨意地扔在角落里,無(wú)暇顧及。我揭開(kāi)那張碩大的彩條布,那下面蓋著一個(gè)已經(jīng)變形的輪子,我認(rèn)得出來(lái),那應(yīng)該是二郎那輛三輪車的輪子,如今卻只剩下這么一個(gè)破敗的輪轂。
找了許久,終于找到一處僻靜些的地方。我想,他活著的時(shí)候,總被人說(shuō)三道四,我給他找一個(gè)僻靜的地方,他總該是喜歡的。
二郎的骨灰被我灑在林子里,在空中,在樹(shù)上,在地上,在翠綠的青石板階上,我點(diǎn)燃那根發(fā)霉的煙,煙霧繚繞,我又想起二郎說(shuō)過(guò)的那句話。
“活著,也挺好,死了,也沒(méi)關(guān)系。”
風(fēng)吹過(guò)來(lái)的時(shí)候,火光熄滅,我仿佛又聽(tīng)見(jiàn)二郎深呼吸的聲音,他深深地吸了一口煙,然后重重地吐出來(lái),最后迷霧散盡。