降落傘孩子(第二章)
這個(gè)故事,關(guān)乎一個(gè)無(wú)關(guān)痛癢的人。
從新聞曝出來(lái)到最后的判決,一年的時(shí)間,從春天,到另一個(gè)春天。這個(gè)故事禮貌的打擾了每個(gè)留學(xué)生的生活。
? ? ?我做了一年多的看客。跟所有人一樣;內(nèi)心揉搓著意見(jiàn)和指責(zé),品味著事件一年多的潮起潮落,為不少文章貢獻(xiàn)了+1的閱讀量,為輿論推波助瀾,懷著同情或鄙夷,道德刺激著我的存在感。我從來(lái)沒(méi)有想到,自己會(huì)以任何身份介入這件事。
? ? ?那個(gè)暖春。正值一波三折的最后一折,最終判決宣布了,判決結(jié)果大快人心,迎來(lái)的是句號(hào)也是最高潮。一夜之間,同為留學(xué)生的我被這個(gè)帶著留學(xué)生標(biāo)簽的案件狂轟濫炸,塞滿所有信息獵取途道。入夜,我的手指在這塊兒亮著光的方塊兒上滑動(dòng),一條條的翻看朋友圈;又是這個(gè)消息。我有點(diǎn)兒惱火,一整天了,人們像發(fā)了瘋一般分享著這個(gè)消息,宛如一場(chǎng)狂歡,矛頭對(duì)準(zhǔn)了年少出國(guó)的我們,隱隱感到自己成為指桑罵槐里面的那個(gè)槐,有完沒(méi)完?又不是我闖的禍,麻煩這個(gè)世界停止用這樣的標(biāo)簽強(qiáng)行對(duì)我進(jìn)行影射。我跟他們不一樣,我才不是壞人。
? ? ?手指不停的向下劃動(dòng)著,突然看見(jiàn)一條轉(zhuǎn)載這個(gè)案件的消息下方有來(lái)自我的學(xué)妹的評(píng)論: “在牢里蹲著的其中一個(gè)女孩兒,是我們學(xué)姐?!?/p>
我懵了,怎么可能? 我們學(xué)校的中國(guó)人不到40個(gè),高年級(jí)的更是只占三分之一,我怎么可能會(huì)不知道?
我在逃避吧,因?yàn)槲颐髅鞅灰环N突如其來(lái)的不好的預(yù)感包裹著,我不知道,我不知道這預(yù)感會(huì)引出怎樣沉重的現(xiàn)實(shí),我不想知道,但我想知道。我發(fā)了瘋一般,幾十秒內(nèi)聯(lián)系里數(shù)個(gè)同學(xué),問(wèn)他們,這主角是我世界里的誰(shuí)?他們說(shuō):“你不知道嗎?煙頭女孩兒就是Chris,你去看看校正以后的照片?!?一瞬間,好多原本被我忘得一干二凈的事實(shí)被我的記憶扔回來(lái),砸得我生疼。比如她的中文名字,那幾個(gè)只存在于編名冊(cè)上而從未被慣用英文名的我們使用過(guò)的漢字;比如她側(cè)臉的輪廓,那條帶給她或大或小煩惱的曲折線;還比如,那個(gè)溫潤(rùn)的下午和那些刻骨銘心的故事。我知道的有點(diǎn)兒多,我不該知道那么多。當(dāng)報(bào)道里的每一個(gè)字都立體起來(lái),我知道,我的生命曾經(jīng)介入過(guò)這場(chǎng)紛爭(zhēng),或者應(yīng)該說(shuō),現(xiàn)在還在紛爭(zhēng)里。人只有在看熱鬧的時(shí)候才能享受議論帶給人的快感,它鋒利,片面,且薄。而人,只有在事已關(guān)己時(shí)才會(huì)有興趣去解讀別人的人生。我無(wú)法繼續(xù)充當(dāng)看客,無(wú)法將自己置身事外,我也無(wú)法承受其重量。那個(gè)夜晚,我抱著膝蓋坐在床上,哭到失聲,眼睛止不住地流著眼淚,腦海也止不住的回放那些故事。相信我,這值得哭。
? ? ?我叫Angel,是大家口中的“小留學(xué)生”。13歲的末了,我只身一人,打包好行李,飛越太平洋,開始了距離你們15個(gè)小時(shí)的生活。我嘗到了所有那個(gè)年紀(jì)不該嘗到的滋味兒,比如孤獨(dú),比如故作堅(jiān)強(qiáng),比如人情冷暖。我獨(dú)自一人度過(guò)了14歲的生日,沒(méi)有人在午夜對(duì)我說(shuō):生日快樂(lè),臨睡前我默念:過(guò)了今天就長(zhǎng)大吧。于是我就在14歲的第一天成年了;我承擔(dān)所有成年人該承擔(dān)的,比如對(duì)錯(cuò)誤的零容忍,比如收拾好來(lái)自別人的冷眼和蔑視,比如不麻煩別人,比如為自己的弱小買單。我被當(dāng)作小孩兒來(lái)看待,但被當(dāng)作成年人來(lái)對(duì)待,這是這個(gè)世界對(duì)我過(guò)最過(guò)分的事。
? ? 我的學(xué)校,坐落在一群別墅區(qū)里;這沒(méi)什么稀奇,加州地太廣,幾乎所有人都住在別墅區(qū)里。我的學(xué)校,是一座小型私立天主教女子學(xué)校,算是片區(qū)里教學(xué)比較拔尖的。但不同于美國(guó)大多數(shù)高中,我的學(xué)校被冠以那么多形容詞的同時(shí)也注定了它的狹隘。學(xué)生不到700人,幾乎全是天主教徒,虔誠(chéng)且愚昧。他們大部分是中產(chǎn)以上階級(jí)的孩子,遵循家庭傳統(tǒng)來(lái)到這里讀書,一家里的姐妹,表姐妹,母親,姑姨,祖母都是校友。這里的學(xué)生被教導(dǎo)要懂禮貌,守規(guī)則,溫順,最重要的是-去懷疑完美。不去懷疑上帝的存在,不懷疑上帝的溫良,不懷疑上帝的暴行,不懷疑教條的意義,不懷疑自己所作所為。教育者是先行者,信奉團(tuán)結(jié)的力量,于是這里的教師和管理者們都姓同一個(gè)字。校長(zhǎng)的姨母是教導(dǎo)主任,校長(zhǎng)的弟弟是法律顧問(wèn),校長(zhǎng)的妹妹是終生教師,妹妹的老公是器材管理總監(jiān),姨母的兒子也是老師;而他們的朋友幾乎擠滿了所有職位。他們家的圣誕夜只比學(xué)校開學(xué)典禮多出一棵圣誕樹而已。于是就這樣,他們靠著關(guān)系網(wǎng)在一個(gè)私立學(xué)校守著自己的鐵飯碗。而每年都有近700位學(xué)生,學(xué)習(xí)著他們的家族傳統(tǒng)。
? ? ?但我仍然在里面度過(guò)了四年,我想我還是愛(ài)它吧;每天清晨路過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵柵欄,柔光打在兩棵高大的紫藤樹,紫色花瓣落滿綠油油的草坪的時(shí)候。放學(xué)坐在停車場(chǎng)柵欄外的階梯上,光斑通過(guò)頭上高大的冬青樹葉打在我手捧白色書頁(yè)上的時(shí)候。我想至少它對(duì)我是溫柔的。就在這個(gè)地方,我認(rèn)識(shí)了Chris。
? ?那是我在那里的第二年,開學(xué)原本只有六個(gè)中國(guó)學(xué)生的學(xué)校一下子轉(zhuǎn)來(lái)十幾個(gè)新的中國(guó)學(xué)生,Chris就是其中之一。
她是一個(gè)無(wú)關(guān)痛癢的人。一時(shí)之間無(wú)法確定她跟我是什么關(guān)系,不是朋友,多于同學(xué),算是熟人吧,比較疏遠(yuǎn)的熟人。
? ? 初次見(jiàn)她,是在新生見(jiàn)面會(huì)結(jié)束后的國(guó)際生會(huì)議上。會(huì)議在302號(hào)教室,那里是國(guó)際生常年聚集的地方,我很喜歡那個(gè)教室。室內(nèi)被刷成冷色調(diào),前后兩面墻高大且慘白,被科技產(chǎn)品點(diǎn)綴著,比如連城排的蘋果臺(tái)式電腦,比如很酷的按鍵就可電子書寫的投影儀白板,它們帶有未來(lái)感的線條很吸引人。另外兩面墻上是練成排的窗戶,被加州的陽(yáng)光映得清澈。我到得比較晚,位置幾乎被陌生的新生面孔占滿,我只得隨便找了個(gè)空位坐下,沉默不語(yǔ),因?yàn)樵M(jìn)陌生人堆里而感到有些拘束。Chris坐在我面前隔一個(gè)人的位置,在我與她后桌也就是我前桌的姑娘攀談時(shí),她毫無(wú)預(yù)兆地打斷我們,說(shuō):“你好,我叫Chris。” 她長(zhǎng)得不打眼,英文結(jié)結(jié)巴巴,不健談,不高不瘦,校服穿在她身上有點(diǎn)兒大,連鞋子都大得有些沉重。普通得沒(méi)有存在感,以至于現(xiàn)在我想了好久才勉強(qiáng)記起那個(gè)當(dāng)下。她大我兩歲,我15歲的時(shí)候她已經(jīng)17歲了;她比較晚讀書,轉(zhuǎn)到美國(guó)后因?yàn)檎Z(yǔ)言問(wèn)題留一年級(jí),所以跟我同級(jí)。我是那個(gè)年級(jí)里唯一的老生,理所應(yīng)當(dāng)?shù)男律鷤兲峁椭?。事?shí)上我內(nèi)心是歡喜的,說(shuō)是幫助別人,但自己也從中獲利,我很享受那種我比她們厲害的成就感,這讓我的驕傲顯得理所應(yīng)當(dāng),極大滿足了我的虛榮心。Chris總是一臉迷茫的問(wèn)我:“Angel,這個(gè)課表是什么意思?”“Angel,這節(jié)課教室是哪間?”“Angel,他剛剛說(shuō)了什么?”“Angel,現(xiàn)在是要干嘛呀?” 我就像大姐姐一樣,一件件講給她聽,帶著溫柔和說(shuō)一不二的口吻,掩蓋內(nèi)里的沾沾自喜。她會(huì)做所有我告訴她去做的事,即便聽不懂課她也會(huì)拿出筆記本,模仿我的樣子,用她僅知道的基本單詞去回答條例在上面的問(wèn)題。她會(huì)在計(jì)劃冊(cè)上面標(biāo)出我告訴她的deadline和活動(dòng)日期。她會(huì)照抄我遞給她的筆記。她會(huì)去買老師要求的特定型號(hào)的物件。而每一次,她都是以幸存者的姿態(tài)出現(xiàn)在我面前。看著她解決一件件事兒,我相信這是自己的功勞,很有成就感。
? ? ?在她的帶領(lǐng)下,越來(lái)越多的新生問(wèn)我尋求幫助;這個(gè)年紀(jì)里剛出國(guó)的孩子還不懂得什么是界限感,別人能讓自己生活得容易些,便多多益善。漸漸的,我的耐心和虛榮心被耗盡,我感覺(jué)自己在被索取,像是被壓榨著低廉的勞動(dòng)力。我有些生氣,覺(jué)得不公,但又沒(méi)什么控訴的理由。我漸漸對(duì)Chris和像她一樣來(lái)尋求幫助的新生們態(tài)度強(qiáng)硬,有些識(shí)趣兒的就不再來(lái)了,但Chris沒(méi)有。Chris依然大大咧咧的繼續(xù)著她的索取。一次她又來(lái)問(wèn)我:“今天老師留的作業(yè)是干嘛?。俊?我說(shuō):“你上課都干嘛了?自己上課不聽會(huì)活該做不懂,賴誰(shuí)呀?” 說(shuō)完我頭也沒(méi)回就跨上自行車,騎車回家了。她沒(méi)有生氣,但我也沒(méi)有看她的表情,我不敢看,總覺(jué)得自己好像做錯(cuò)了什么。我理智地嘗試說(shuō)服自己-我這么做是應(yīng)該的。她也知道自己的打擾不合時(shí)宜吧,但就像溺水時(shí)看見(jiàn)一根木棍,不允許自己考慮木棍承載的壓力。而我,也忘了一年前的自己。人都是健忘的,自己度過(guò)最難的時(shí)期后就總會(huì)向前走的,發(fā)生過(guò)的事就丟了吧,不可能帶著這么沉重的行囊上路呀。
? ? ?我和她一樣,她和我一樣。我所經(jīng)歷過(guò)的種種折磨和超出承受力的疼痛,她都在經(jīng)歷,只是時(shí)過(guò)境遷,我已經(jīng)無(wú)法提醒自己是怎樣的疼了。Chris面對(duì)我的強(qiáng)硬時(shí)的大大咧咧,用這樣的忍耐和無(wú)所謂來(lái)面對(duì)我暗里的貶低,不過(guò)是用自尊心來(lái)?yè)Q取我的幫助,熬過(guò)這最艱難的開始。用無(wú)所謂來(lái)掩蓋住這些疼,只是為了維持最后的體面。