不斷僭越的文字——《聲名狼藉者的生活：?？挛倪xI》

?？碌恼Z言并不像是一位哲學(xué)家，更像一位奇怪的文學(xué)家，一直比喻來比喻去。他常會(huì)引用小說文獻(xiàn)作例子，或是找來的故事傳說，他還喜歡在記敘中寫出很多饒舌的詩(shī)句，好像這很會(huì)凸顯他個(gè)人的文采一樣，比如“這扇之前一直敞開的門，從內(nèi)部反鎖了。死亡，鎖，這扇禁閉的門，在那一刻，永遠(yuǎn)地，構(gòu)成了一個(gè)迷一樣的三角，魯塞爾的作品就在那里呈奉于我們，又逃離我們”。《聲名狼藉者的生活：?？挛倪xI》這本書是一個(gè)多篇文章的合集，原先在圖書館想借《規(guī)訓(xùn)與懲罰》等著作，結(jié)果卻沒有，只好借了這書。（什么垃圾圖書館。。）看得一知半解，可是不寫讀后感不就等于沒看？于是就糊里糊涂地寫了這篇文章。

一、《通往無限的語言》

“荷爾德林——幾乎是不自覺地——開始意識(shí)到他只能在諸神消失的空間講話，而語言也只能依靠其自身的力量與死亡保持一定的距離。”在使用語言寫作文學(xué)作品時(shí)，語言可以讓使用者與死亡隔開，“每件作品都意圖在無限的詞語重新樹立其主導(dǎo)的地位”。這代表著兩個(gè)含義：一是言說者（或者說閱讀者）必定沒有死，不然他就不能言說（換言之，一旦停止言說，言說者就可能死去）；二是文學(xué)作品總是不死的，只要有言說者去閱讀它，它便重新地遠(yuǎn)離死亡。

關(guān)于第一個(gè)含義的例子，《一千零一夜》中山魯佐德給暴君日復(fù)一日地講故事，以免除自己即將到來的死亡。但是，其中有一個(gè)故事卻是講述她自己為什么要固守那一千零一個(gè)夜晚，這種自我指涉構(gòu)成了無窮無盡的循環(huán)。又比如那個(gè)老故事：“從前有座山，山上有座廟，廟里有個(gè)小和尚在講故事：從前有座山，山上有座廟，廟里有個(gè)小和尚在講故事... ...”。“在每一件作品中，可能語言是以一種隱秘的垂直性重迭于自己之上”，語言在作品中自己建構(gòu)世界并超越了現(xiàn)實(shí)生活，而且這種構(gòu)建并不是有限的。

關(guān)于第二個(gè)含義，思考一個(gè)即將處刑的囚犯在監(jiān)獄里寫作，他用血在某塊白凈的墻壁上寫下自己含冤入獄的經(jīng)歷。他明知第二天他就會(huì)死去，但他還是寫了自己的故事。待到多年后的某一天，有人發(fā)現(xiàn)了他的文字。此刻，他通過他當(dāng)時(shí)寫下的文字以一種超越時(shí)空的方式和閱讀者對(duì)話。這便是語言的另一種“無限”，這些文字是囚犯思想的復(fù)刻，它記錄了這些思想并保存下去，直到有閱讀者把它打開，囚犯的思想便在文字被閱讀時(shí)灌輸?shù)阶x者的腦袋里。

二、《僭越序言》

“如今，我們對(duì)性的正面認(rèn)識(shí)使我們能夠?qū)ζ浼右越忉?，使之終于可用語言直白表達(dá)”。無論是薩德還是弗洛伊德，都借助語言暴力對(duì)性進(jìn)行了“解自然化”，但這一解自然化事實(shí)上是沒有對(duì)性進(jìn)行解放的?！熬C上，我們并不是借助性而與井然有序、令人愉悅的動(dòng)物的世俗世界進(jìn)行交流，相反，性是一個(gè)裂隙——但它并不是作為我們孤獨(dú)或個(gè)體性之基礎(chǔ)而環(huán)繞我們，而是標(biāo)示出內(nèi)在于我們的界限，并表明，我們就是那個(gè)界限”。

性，是一個(gè)已經(jīng)不認(rèn)可任何神圣之物的正面意義的世界上的瀆神，也就是一個(gè)僭越現(xiàn)象。一種來自于性的嚴(yán)謹(jǐn)語言（如薩德）表明，對(duì)性的言說和宣告上帝之死的言說在時(shí)間和結(jié)構(gòu)上都是同期進(jìn)行的。性在語言上總是處于一種獨(dú)特的地位，在正式場(chǎng)合被限制，在各類語言中作為臟話；另一例子，西方文化在語言中加入了“上帝”這一凌駕于所有詞匯之上的詞，它在日常生活中同樣作為一種限制，人們是不敢隨便使用這個(gè)詞的。

但是，語言既然創(chuàng)造了“性”“上帝”這些詞，便意味著，它總會(huì)出現(xiàn)僭越它們的行為。就算不去討論上帝是否存在，上帝之死就意味著“把生活從由上帝而設(shè)的限制中解放出來，但也是把生活帶回到那些被這無限存在所取消的限制中去”?！吧系壑啦]有為我們恢復(fù)到一個(gè)受限制的、實(shí)證主義的世界，而是恢復(fù)了一個(gè)由經(jīng)驗(yàn)而揭示出其各種限制的世界，這個(gè)世界被那僭越它的過分行為既制造又拆解?！蓖瑯拥?，對(duì)性的解自然化讓人們嘗試用語言描述解釋性及其帶來的體驗(yàn)，盡管那是困難的且總是不夠充分的。當(dāng)學(xué)者想要描述性交過程時(shí)，常常會(huì)伴隨“用詞困難”的現(xiàn)象，這便是語言僭越的最好例證。

僭越行為和界線的關(guān)系是螺旋上升性質(zhì)的，僭越行為并不一直在僭越，它會(huì)在僭越后占領(lǐng)陣地，或是退縮；界線也不一成不變，它也會(huì)擴(kuò)展收縮。一個(gè)自身例子是，秋小平曾經(jīng)在網(wǎng)絡(luò)上玩三國(guó)殺時(shí)，當(dāng)在聊天框輸入“曹操”時(shí)會(huì)被系統(tǒng)屏蔽為“XX”，無奈只能輸入“CC”簡(jiǎn)稱。在這里，語言的界線便進(jìn)一步收縮，那些音字類似于臟話的詞語變得不可言說。

三、《外界思想》

當(dāng)我說“我說... ...”時(shí)，似乎在強(qiáng)調(diào)“我”正在說，然而不管有沒有“我說”這個(gè)詞，我在說話時(shí)我的確是正在說的。這是一件很奇怪的事，就算我說“你說... ...”，事實(shí)上還是改變不了“我在說”的事實(shí)，所以“我說”這個(gè)詞似乎是多余的。“我說I speak”和“我說我說的I say that I speak”之間到底有什么區(qū)別呢？

這一現(xiàn)象在文學(xué)中也非常普遍，一個(gè)文學(xué)作品必須假設(shè)讀者的存在。作者在書中，特別是一些自傳類文本，反復(fù)強(qiáng)調(diào)“我”。之所以可以強(qiáng)調(diào)“我說”，是因?yàn)槲膶W(xué)是通往外界的，它的對(duì)象是閱讀者，而不是書中構(gòu)造的人物。當(dāng)文學(xué)強(qiáng)調(diào)“我說”時(shí)，它便僭越了自身的界線，因?yàn)樗尤辉竭^自己的文字而和現(xiàn)實(shí)世界的人產(chǎn)生聯(lián)系。這種聯(lián)系是不確定的，在不同的讀者面前，同樣的文本會(huì)產(chǎn)生不同的影響，所以文本的價(jià)值和外界思想有極大的關(guān)系。

另一個(gè)外界思想的例子就是法律，它完全是面向外界而產(chǎn)生的。和小說不同，法律產(chǎn)生效力時(shí)并不是讀者閱讀它的時(shí)候，而是遵守它的時(shí)候。但是遵守法律的人卻看不到法律的存在，他只看到整齊的房屋、整潔的街道、禮貌的行人，仿佛一切都是不言自明那樣?！笆韬龊捅晃钦宫F(xiàn)和掩飾法律的方式。它展示的是退隱——法律正是通過退隱來掩飾自己?！?/p>

四、《烏托邦的身體》

“第一個(gè)烏托邦，在人們心中扎根最深的烏托邦，很可能恰恰是一個(gè)無肉身的身體的烏托邦。”幾乎所有的童話首先是在身體上變得不可思議，比如變得漂亮迷人、傷口瞬間治愈、隱身傳送。與身體相對(duì)地，是寄宿在身體里的靈魂，它不會(huì)衰老、變化、死去?！盁o論如何，一件事是肯定的：人的身體是一切烏托邦的首要行動(dòng)者?！蹦切┻z留在各個(gè)民族里的巨人傳說、化妝裝扮、紋身面具，無一不是描述獲得另一個(gè)身體的渴求。

五、《危險(xiǎn)的個(gè)體》

如果殺害多人的犯人被警方抓住并帶到法庭審判，法庭上證據(jù)確鑿，就算罪犯否認(rèn)罪行也會(huì)被判重刑。但如果罪犯不開口說話，他甚至表現(xiàn)得瘋瘋癲癲的，那法官就有點(diǎn)難辦了，他可以判處一個(gè)一無所知的人死刑嗎？此時(shí)法官需求求助心理專家的幫助，以便診斷罪犯的精神問題，可是精神病人就可以免除重刑嗎？

“在維也納，凱瑟琳·齊格勒殺死了她的私生子。在被告席上，她解釋說，她的行為是一種無法抗拒的力量的結(jié)果。她由于精神失常被赦免無罪，并從監(jiān)獄里釋放出來。但她宣稱她最好留在監(jiān)獄里，因?yàn)樗€會(huì)犯同樣的錯(cuò)誤。10個(gè)月后，她又生下一個(gè)孩子，并立刻殺死了他。審判席上，她宣稱自己懷孕的唯一目的就是殺死自己的孩子。她被判處死刑并立即執(zhí)行了?！?/p>

以前人們只認(rèn)為精神失常包括癡呆、低能、殘暴、瘋癲等一系列明顯癥狀，但后來發(fā)現(xiàn)，有些精神失常者沒有任何外在的異常，甚至在行兇時(shí)還保持完全的平靜冷靜。這些犯罪的很大一部分是完全沒有理由的，至少在常人看來，對(duì)行兇者毫無利益。精神病學(xué)正是借由“殺人狂”介入司法領(lǐng)域的，“對(duì)精神病學(xué)家來說，犯罪之所以在這時(shí)成為了一個(gè)重要的問題，是因?yàn)樗婕暗呐c其說是一個(gè)有待征服的知識(shí)領(lǐng)域，不如說是一種有待獲取并加以證明的權(quán)力模式?！?/p>

以前懲罰機(jī)制通常是針對(duì)罪犯?jìng)€(gè)人，比如長(zhǎng)期監(jiān)禁、行刑場(chǎng)砍頭，通過恐怖血腥的場(chǎng)面警告人們不要犯罪。但后來的懲罰機(jī)制逐漸針對(duì)犯罪行為，對(duì)犯人更多的是“治療”而非“懲罰”，犯人在治療后自我遏制犯罪行為。可是對(duì)于精神病人來說，他們犯罪僅僅是因?yàn)榘l(fā)病，而沒有任何理由，那懲罰機(jī)制要怎么懲罰沒有理由的犯罪呢？不管如何懲罰，“殺人狂”的下次犯罪總是不確定且不可預(yù)知的，甚至可能由于刑罰而進(jìn)一步情緒惡化。