? ? ? ? 汗水從臉頰不停地流下，除了因為炎熱的天氣，還有難以忍受的疼痛，可惡的闌尾，驅使著我走進醫(yī)院，醫(yī)生輕松而嫻熟的刀法，割掉了闌尾，而我卻不得不躺在病床上，一動也不能動。

? ? ? ? 就在我忍受術后疼痛的煎熬時，耳邊突然傳來一個蒼老的聲音，“你做的啥手術？”

? ? ? ? 我暫時并不想說太多話，只應付了一句，? “闌尾炎”

? ? ? ? “哦，是個小手術，不要緊的?！?/p>

? ? ? ? 我頓時來氣了，剛做完手術正難受呢，你倒說得輕松，真是不發(fā)生在誰身上就不知道有多苦，生活中也不乏這類人，常常以輕松甚至保持對痛苦的蔑視來安慰別人，真要發(fā)生在自己身上就不是那回事了。

? ? ? ? 我沒打算理會他，繼續(xù)沉浸在疼痛之中，他好像不知道我的想法，繼續(xù)說道：“唉，這次心絞痛差點要了我的命，那才叫個疼嘞。”

? ? ? ? 心絞痛，的確非常痛苦，我扭過頭仔細看了他一下，白發(fā)零零散散地爬在頭上，黝黑的臉布滿皺紋，身上的衣服有些破舊，瘦弱的像一陣風就能吹倒，這是一個六七十歲的老頭。

? ? ? “那你真是受罪了?！?/p>

? ? ? 老頭擺了擺手，說道：“你不要不信，該你受的時候就得受，躲不過去，我算過，今年和我的八字相沖，這麻煩一個接一個地來。”

? ? ? ? 他有點迷信，將所有的苦難歸結于時運不濟。就在這時，他的閨女來了，領著一個約莫十歲的小孩，她正好聽見老頭說的話，就白了老頭一眼，說道：“啥八字，明明就是累的，不讓你養(yǎng)豬，非得養(yǎng)，這么大年齡，身體吃不消肯定會出問題?！?/p>

? ? ? 老頭聽到豬就嘆氣，“唉，今年豬也是老生病，一頭快要死的豬也就能賣個兩三百，白養(yǎng)了?！?/p>

? ? ? ? 他閨女說道：“醫(yī)生說心情好才能恢復的快，看你天天唉聲嘆氣的怎么能行，甭想那些豬了，找時間全賣了，別再養(yǎng)了。”

? ? ? 老頭不說話了，但我看見他的手在抓著床單，搓來搓去。

? ? ? ? 第二天不到六點，老頭就早早的起了床，我睜開迷糊的雙眼問道：“這么早，你這是去干啥呀？”

? ? ? “喂豬，平時都是這個點，去的晚了豬得挨餓，喂完還得趕緊回來，查床的時候發(fā)現(xiàn)我沒在就不給配藥了?！?/p>

? ? ? ? 他匆匆忙忙地走了出去，留下稍微佝僂而瘦小的身影。我在網(wǎng)上查了查，誘發(fā)心絞痛的原因有勞累和情緒激動，也覺著他閨女說的對，豬不該再養(yǎng)了。

? ? ? ? 雖然他家離醫(yī)院并不遠，但醫(yī)生囑咐他晚上必須住在病房，對于這個熱愛勞動的老頭，無異于困在籠子里。他雖然也笑，但從不會超過兩聲，更多的是禮貌性的應付。

? ? ? ? 我猜想帶給他壓抑的是疾病或者死去的豬，他的閨女和兒子也是在這兩方面勸他，希望他能打開心結，心情愉悅。

? ? ? ? 晚上見他吸完了氧，我又勸他：“你每天干活太累，病都白治了，先歇幾天緩緩，把那些豬交給你孩子?！?/p>

? ? ? ? “他們平時也不管，我怕他們養(yǎng)不好?！?/p>

? ? ? ? “命比豬重要，這些豬把你搞得氣也不順，得不償失?！?/p>

? ? ? ? “唉，死幾頭豬其實也沒啥，心里一直過不去的是去年家里有人去世了，平時一直在一起吃飯，一起生活，突然沒了她，感覺空落落的，心里頭就堵得慌?！?/p>

? ? ? ? “家里誰出事了？”

? ? ? ? “我的老伴?！?/p>

? ? ? ? 原來他的心結是在故去的老伴身上，他的孩子從來沒提起過，當然也沒在這方面給予安慰，可能就是因為害怕這件事加重老頭的病情，殊不知安慰也要對癥下藥，逃避并不能解決問題。聊了一會，我也了解了事情的大概。

? ? ? ? 老頭爹娘去世的早，他在22歲靠自己娶了媳婦，又攢了積蓄給弟弟娶了媳婦，受的苦難著實不少，所以曾經我問他為什么要堅持養(yǎng)豬，他的回答是“窮怕了”。

? ? ? ? 老頭說自己沒什么本事，平時靠修自行車和養(yǎng)豬來維持生活，家里的確不寬裕，但他的妻子從來不埋怨什么，總是盡心盡力地幫助丈夫，所以就養(yǎng)成了早起撿廢瓶子的習慣，賣瓶子的錢用來貼補家用，像很多平凡的人一樣，老兩口就這么平淡地度過了幾十年歲月。

? ? ? ? 老頭要過65歲生日，這一天孩子們會帶著孫子們齊聚一堂，老兩口早早地起了床，有些興奮。但有些事還不得不做，老頭要去喂豬，他可不愿因為一些快樂而委屈了豬，這些都是他的寶貝，老伴呢，也要按往常的習慣去撿瓶子，老頭平時就不大愿意讓她去撿，成天在路上走來走去實在危險，今天過生日就更不想看到老伴出門。

? ? ? ? 老頭對媳婦說道：“今天就別出去了，孩子們都要過來，你就在家等他們吧。”

? ? ? ? “撿習慣了，你還是讓我去吧，反正他們中午才過來，不耽誤?！?/p>

? ? ? ? “別去了，本來也值不了幾個錢，都這么大歲數(shù)了，在家歇著吧?！?/p>

? ? ? ? 他的老伴白了他一眼，說道：“你歲數(shù)也不小，那你也甭養(yǎng)豬了，我撿的瓶子是賺不了幾個錢，但積少成多的道理你又不是不知道，誰讓你娶了個只有本事?lián)炱孔拥呐?。?/p>

? ? ? ? “誰讓你嫁給一個只會養(yǎng)豬的老頭。”

? ? ? ? 老兩口相互看了一眼，忍不住笑出聲來。

? ? ? ? 老頭去喂豬了，臨走時囑咐老伴今天不準去撿瓶子，就在家里收拾屋子。但是等老頭走了之后，他的老伴還是去了。

? ? ? 老頭喂豬回來了，兒女們也一個接一個地來了，但就是不見他的老伴出現(xiàn)，老頭有點發(fā)慌，按往常這個時間應該回來的，是不是出了什么事？

? ? ? ? 孩子們都在為午飯忙碌著，小孩在院子里跑來跑去，一副其樂融融的景象，只有老頭時不時出門觀望，然后坐立不安。

? ? ? ? 老頭又一次出門觀望，這時有個人急匆匆地跑過來，喊道：“快點吧，你媳婦被車撞了，在醫(yī)院躺著呢！”

? ? ? ? 老頭一陣眩暈，險些站立不穩(wěn)，叫上孩子就向醫(yī)院奔去。

? ? ? ? 白布，從腳到臉，遮的非常嚴實，那個身體一動也不動，靜靜地躺在床上，老頭掀開白布，老伴身上的血大都被擦干凈了，只有衣服上還殘留著風干的血跡。老頭摸著老伴的臉，那張一閉眼就能清晰呈現(xiàn)在腦海的臉，那張失去往日神氣緊閉雙眼的臉，撫摸著一片冰涼，濕潤了雙眼，他哆嗦著嘴唇，不知道該說些什么，也無力說出什么。

? ? ? ? 葬禮在孩子們的主持下辦的非常順利，一切都是按規(guī)矩來的。唯一不符合尋常葬禮的是，老頭在老伴死去之后的幾天中，每天早上都會到發(fā)生車禍的地方放鞭炮，然后喊著老伴的名字走回家中，按他的說法就是，領老伴回家，不能做孤魂野鬼，他不舍得讓老伴的靈魂在外面流浪，而且還想自己死后去陪伴她，所以一次不夠，多領幾次才保險。老頭用迷信來維護自己的那份真心，印證了愛情無關貧窮與富貴，無關年輕與衰老，無關科學，無關迷信。

? ? ? ? 據(jù)老頭所說，自此之后他的心就常常作痛，就像被堵住一般。孩子們都和自己不在一個家，沒有了老伴，吃飯總是一個人，孤獨與思念無時不刻在折磨著他，終于在第二年病倒了。

? ? ? ? 那時他正在上廁所，突然心口非常疼痛，如同窒息一般，一下子就軟倒在地，他拼著最后一絲力氣，打通了兒子的電話，這才被送到醫(yī)院穩(wěn)住了病情。

? ? ? ? 對于失去親人的痛苦，別人是安慰不來的，像“人死不能復生”之類的話根本起不到作用，只有用時間去淡化這種心結，慢慢地適應沒有她的日子，如果能輕易地忘記，老頭就不會生病了，他這種病一是因為血管堵塞，二是因為長期的郁悶，最終導致心臟缺氧，才會有了心絞痛。

? ? ? ? 和人聊天的時候，他還能呵呵笑兩聲，但我見的更多的是，他躺在病床上，呆呆地望著天花板，不知在想些什么，他的確沒有什么文化，但我卻能在他身上感受到最凄美的詩詞，最哀婉的歌唱。

? ? ? ?