記憶中，父親一直都穿著一雙布底鞋，白底黑幫，寬寬大大，在大街上來來往往的人群中顯得格外刺眼，格外落伍。我曾經(jīng)笑著打趣父親：“您現(xiàn)在也不是什么無名小卒了，好歹也是個(gè)公司的老板，怎么還穿這么土的鞋子?”

父親微笑了許久，終是沒有說一句話。

直到有一次，父親對(duì)我說：“孩子，你別以為現(xiàn)在咱們有錢了，可咱的血管里流的是農(nóng)村人的血，咱的骨子里要有農(nóng)村人的那份質(zhì)樸和忠厚。”

我聽著父親的話，若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭。

原來父親小的時(shí)候，家里很窮，父親沒有好衣服穿，還吃不飽肚子，但是父親學(xué)習(xí)很刻苦，肯下功夫，總在班里拿第一名。

在貧困的威脅下，許多孩子都輟學(xué)回家種田割草，但父親的父親——我的爺爺，一個(gè)老實(shí)又堅(jiān)毅的莊稼人，全然不同意，咬著牙說：“再苦再窮，也得讓娃兒上學(xué)去！”

就這樣，爺爺用他寬闊的肩膀和晶瑩的汗滴硬是供父親讀完了初中，而家里也因此窮得丁當(dāng)作響。父親也不負(fù)父望，以他農(nóng)村孩子超出常人的堅(jiān)持與吃苦能力，以全縣第一名的好成績(jī)考入了縣重點(diǎn)高中。正高興的爺爺心里卻又犯起了愁：“娃兒這么爭(zhēng)氣，可到縣城上學(xué)的學(xué)費(fèi)從哪里來?”

爺爺在炕頭輾轉(zhuǎn)反側(cè)，他愁了一晚上也沒愁出個(gè)結(jié)果。第二天早上，爺爺沉著臉對(duì)父親說：“今天你跟我出去割麥”。懂事的父親眨了眨眼睛，像是明白了什么，二話不說拎起鐮刀就跟在爺爺身后邁出了院門。

可當(dāng)爺爺邁出門檻后，不由愣住了，父親也楞住了———全村老老少少男男女女都站在門外，有的手里拎著半截米袋，有的提著一只瘦雞，有的捏著幾張破損并且沾滿汗?jié)n的鈔票，有的托著幾件陳舊卻干凈的衣服……村長(zhǎng)爺爺微微笑著說：“咱們村啊，風(fēng)水好哦，出了秀才，小三子(父親的小名)替咱村露了一回臉，咱臉上光彩啰……大家伙兒來送送娃兒…… ”

眼淚順著爺爺臉上的皺紋滑了下來，爺爺對(duì)父親大吼一聲：“給大伙兒跪下…… ”

父親“嗵”的一聲，雙膝跪在了泥土地上……

父親后來對(duì)我說：“你知道我為什么一直都穿著布底鞋嗎?那天我走的時(shí)候，村里四奶奶塞給我一雙布鞋說：‘小三子啊，這年頭大伙兒都困難是實(shí)情，可人活一輩子，不能老想著自個(gè)兒，還要多替別人想想，誰家沒有個(gè)難處啊?你四奶奶我活到這把老骨頭，就盼著子孫后輩能出個(gè)人才，將來做個(gè)大官，讓咱村子所有人都能吃飽飯，孩子們都能念上書。’后來我上了大學(xué)，見了世面，可每當(dāng)我面對(duì)城里燈紅酒綠的世界時(shí)，我就想到當(dāng)年全村人送我的情景，人活著得有良心，不能只圖自己過得好，還要多替別人想想……”

看著父親眼角閃光的淚珠，我忽然明白了父親當(dāng)年大學(xué)畢業(yè)毅然放棄優(yōu)厚待遇回到村里帶領(lǐng)大伙兒開辦企業(yè)的原因：人不能只圖自己過得好。