文/林棲白? 公眾號(hào)：蕉下野客
1
家里沒米了，父親放下手中的事情，連忙跑到樓下超市，買了平時(shí)里我推薦的大米，五十多斤，一鼓作氣，扛回了家里。我想跟過去搭把手，父親看我在玩手機(jī)怕我添亂一口回絕。而后就氣喘吁吁地蹲在地上，研究起這大米有何不同之處。
時(shí)隔多年，跟以往的記憶相比，父親的力氣還是那么大，只是比從前更吃力了，眼神和記憶似乎也沒那么靈光，說了幾次的大米還是沒買對(duì)。
上一次看到他這般，是我上大學(xué)那會(huì)，父親跟著我去新學(xué)校報(bào)道，他竟比我還要興奮，像個(gè)稚氣未脫的孩童，四處給我張羅置辦入學(xué)的事宜，一會(huì)功夫買好了所有的生活用品，牙刷毛巾洗臉盆都是家里的款式，我詫異于他不同于往日的心細(xì)。去了宿舍樓，沒有等我，還是他招牌的動(dòng)作，扛起我的行李箱，健步如飛上了五樓，我來到時(shí)已經(jīng)將我的用品歸置好，對(duì)著新同學(xué)說道：我家小孩怕光，這個(gè)床鋪留給我們睡吧。還不等別人同意，邊說著就已經(jīng)挪開了別人的東西。我對(duì)新同學(xué)笑笑說：“不好意思，我爸就是這樣有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)……”而他，默不作聲，手上的活始終沒停，那一幕，我記憶猶新。
2
早些年，家里不算富裕，日子過得有些拮據(jù)。父親為養(yǎng)家也出了不少力，母親說，父親一直是個(gè)老實(shí)巴交的人，做事從來都勤懇踏實(shí)。
直到有一天，父親發(fā)瘋了似的拿了家里幾乎所有的錢去投資做了別人的生意伙伴，聽說是好多人由此都賺了大錢，父親也許是累怕了，所以義無反顧希望改變能現(xiàn)狀?？汕缣炫Z的是，沒過多久，所有的錢一夜蒸發(fā)，虧得底朝天，母親在家哭了好幾天，哭得沒有力氣再跟他吵架。那會(huì)我六歲，剛上小學(xué)，因?yàn)榧依餂]有錢再給我買復(fù)讀機(jī)，想到恐怕連飯都吃不起，那會(huì)覺得只有被餓死的結(jié)局了，也只能跟著一起哭。那段日子昏暗得照不進(jìn)陽光。
后來，在我考了第一個(gè)一百分后，從父親手里得到一個(gè)禮物，我有了一個(gè)嶄新的復(fù)讀機(jī)，我高興得忘了之前傷心的一切，也沒問錢是哪來的，只是很長時(shí)間晚上都看不見他人，母親只說：“你爸爸是個(gè)神經(jīng)病，他非要去學(xué)做什么木工?！甭胖?，在那會(huì)，維持生活僅靠父親如此而已。
隨著生活漸漸地好了起來，我也慢慢地長大，堅(jiān)實(shí)而又脆弱地走過人生的每一段旅程。而父親，見證了一切變化，體會(huì)了生活的悲喜，卻變得沉默，仿佛所有的一切都激不起他一點(diǎn)內(nèi)心的波瀾。
3
也許是長時(shí)間的壓抑與隱忍，父親染上了煙酒，幾乎日日不離手，持續(xù)到如今，我畢業(yè)參加工作。
聽那些常與父親喝酒的人說，他常常到高興處就說起，當(dāng)初自己如何賺錢養(yǎng)家的事跡，孩子的成績(jī)?nèi)绾谓o他爭(zhēng)光添彩……而這些，不僅從未對(duì)家里人說起，我也遠(yuǎn)達(dá)不到父親在別人面前說起的樣子。
一次飯桌上，我跟他說起，同學(xué)父親因長期抽煙酗酒導(dǎo)致肺癌晚期去世的事情，他不以為然，在斑駁的煙氣里笑笑繼續(xù)他的事業(yè)。無論怎么勸說戒煙，說明煙酒的危害，父親都無動(dòng)于衷，固執(zhí)得像個(gè)“神經(jīng)病”。直到他在電視里了解到二手煙的危害后，似乎才有所克制。后來每次回家，每當(dāng)看見他點(diǎn)煙時(shí)，我就大聲咳嗽，思忖良久，他才掐滅煙頭，轉(zhuǎn)身消失在一縷縷煙氣之中。
直至今日，我還在長大，父親已然青絲漸白。就是這樣瘋癲癡狂的男人，曾經(jīng)為我撐起一片天，而他依舊像一頭不知疲倦的老黃牛日夜不停的運(yùn)作。那片天空，沒有日月明耀的光輝，卻有一顆星辰始終為我閃爍。
父親這首書不盡的散文詩，靜靜流淌在時(shí)光里，無論我走向何方，一生品讀，一生珍藏。
時(shí)光里的故事像兒時(shí)靠在父親肩頭做的一個(gè)長夢(mèng)，低頭耳語：你牽著我，就永遠(yuǎn)不會(huì)走散。
文章首發(fā)——公眾號(hào)：蕉下野客
歡迎勾搭！
