
“愛人不易,為人父母不易,活著也不易,所以要勇敢地過好每一天?!?br>
看完了這本書“呼叫助產(chǎn)士”,當(dāng)然之前也看過了根據(jù)這本回憶錄改編的電視劇,很精彩,但是看完書之后的感觸更多,比電視劇殘酷、真實(shí)、艱難,呈現(xiàn)著那個年代的應(yīng)有的貧窮與人性始終的樂觀。電視劇有很多故事與書中雷同,趨于圓滿的結(jié)局安排,少了很多細(xì)節(jié)的描述和命運(yùn)真實(shí)的缺陷,畢竟現(xiàn)實(shí)的無奈更加的疏離和無處遁放!作為一名助產(chǎn)士是光榮的,亦是艱辛的,充滿了信昂和責(zé)任,致敬生命的偉大和同舟共濟(jì)的付出!
故事發(fā)生在20世紀(jì)50年代的倫敦碼頭區(qū),這是窮苦人的世界,司空見慣的臟、亂、差,生命依然是蓬勃興起。作者珍妮弗機(jī)緣巧合之下成了農(nóng)納都修道院的助產(chǎn)士,從逃避情傷的無奈到愛上這份職業(yè),在于接生了一個又一個寶寶,在于這些父母感人的故事,融化了心中的愛意,還有修道院可愛可親的修女,充滿了人性和善良。聰明幽默的莫妮卡修女、正直穩(wěn)重的朱麗恩修女、有脾氣有膽識的伊萬杰琳修女,還有人高馬大而生性膽怯的查咪、愛做各種小生意的弗雷德,一幅生機(jī)勃勃、有情有矛盾的畫卷!
當(dāng)然最為感動的還是故事描寫的那些人,或與生產(chǎn)有關(guān),或與母親有關(guān)的一切。莫莉是第一個闖進(jìn)記憶中的故事,貧窮而習(xí)慣,一個十九歲的姑娘,即將迎來她的第三個寶寶了,只是丈夫并不對她好,有孕在身的她依然免不了家庭暴力!這個傻傻的姑娘對于周遭的環(huán)境已然放棄了抗?fàn)帲依锱K到無處落腳、臭到掩鼻止嘔,兩個孩子像老鼠般藏匿于黑暗的角落,見慣了父母間的暴力,心靈有著怎樣的創(chuàng)傷呢?遠(yuǎn)在不遠(yuǎn)處母親無力地看著女兒正經(jīng)歷的一切,只因女婿的阻擋!十九歲,多么美好而青春的生命,卻過著無望而放棄的生活,但愿莫莉有勇氣走出泥潭深陷的困境!
莉蓮的生育又帶著同樣的傻憨,五個月沒來生理期了,才想到可能的懷孕,懷孕十三次,胎兒成活十次。她莉蓮在生育診所時顯得很傻氣,總是咯咯地笑著回答嚴(yán)肅的問題,身上的臟和臭令人作嘔,竟然還檢查出了梅毒。但是回到家的莉蓮就顯得正常多了,只是身體狀況仍然不佳,孩子沒有保?。∷饶蛐疫\(yùn)多了,雖然居住環(huán)境一樣的臟、亂,至少沒有暴力的加持,還有自己的母親在身邊照顧自己!
佝僂病和子癇這樣的病又加劇了人生的悲劇性!布倫達(dá)是一名四十六歲佝僂病患的孕婦,骨骼畸形,如今已是極少見了,所以難以在文字中窺見身體扭曲與畸形的恐怖。其實(shí)佝僂病是因?yàn)轱嬍持芯S生素D攝入不足導(dǎo)致骨骼中的鈣缺失,高大的建筑遮擋了陽光的照射,于是很多的孩子患有佝僂?。〔紓愡_(dá)很早就結(jié)婚了,只是懷過的四個孩子都不幸夭折了,丈夫在戰(zhàn)爭中喪生,孩子的夢始終縈繞在心頭!如今喜結(jié)良緣并順利懷孕,忘卻了曾經(jīng)所有的不愉快,樂觀而堅(jiān)強(qiáng),她將自己生活中的所有困難都當(dāng)作挑戰(zhàn),每次成功都值得慶祝,爬上檢查床也是她艱難抵達(dá)的勝利!
布倫達(dá)懷孕七、八周時,走路越來越艱難,需要用兩根拐杖支撐,但是依然笑容滿面,從不抱怨!懷孕第三十九周時,布倫達(dá)成功地進(jìn)行了剖宮產(chǎn)下一個健康的女兒!布倫達(dá)是幸運(yùn)的,在身體如此艱難的情況下,終于擁有了夢寐以求的孩子!但是瑪格麗特卻沒有這份幸運(yùn)!瑪格麗特是音樂家,與科學(xué)家大衛(wèi)屬于一見傾心,兩人很快就結(jié)婚了,幸福而甜蜜,兩人就像是彼此的靈魂伴侶一樣,遇見的幸運(yùn)!
婚后,瑪格麗特很快就懷孕了,大衛(wèi)對她照顧有加,懷孕期間一切都很正常,沒有任何不祥的征兆!瑪格麗特被緊急送到醫(yī)院時,也許悲劇就已經(jīng)無處遁逃了,那天早晨,瑪格麗特起床很早,感覺想吐,不正常在于晨吐癥狀八周前就消失了,于是又返回臥室想要再休息一會,大衛(wèi)還是去上班了,盡管有些擔(dān)心。中午打電話回家無人接聽后,隱隱的不放心促使他趕回了家,瑪格麗特暈倒在臥室的地上,滿嘴是血,原來是孕期子癇的發(fā)作!不間斷的四肢抽搐導(dǎo)致手腳狂舞,甚至將舌頭咬爛,鮮血淋漓,不忍直視?。》磸?fù)多次后,隔天傍晚還是死在丈夫的懷抱中!珍貴的得到后再失去,猶如抽掉一個人的靈魂,大衛(wèi)的悲傷無以言表,不忍探究,療傷是一個人的情感腳本。
不得不提到倫恩和孔奇塔的故事,二十四次懷孕,這個女人在可以生育的時間都用來生育了,是很幸福的妻子和媽媽,家里全是孩子們,各個年齡段都有的壯觀!神奇的是倫恩不懂西班牙語、孔奇塔不懂英語,夫妻兩人竟然無法溝通,日常瑣碎需要女兒的翻譯,但絲毫不影響夫妻之間的感情,在外人看來孔奇塔淪為了生育機(jī)器,但是夫妻兩人是真的喜歡孩子,即使到了第二十四個孩子降臨,依然的愛不釋手、熱淚盈眶,依然是自己的寶貝!一個女人一直在生育、養(yǎng)育孩子中周旋,著實(shí)的偉大,更為難得的是他們這個大家庭其樂融融的氛圍,孩子們從沒有爭吵、打架,真的在于父母的言傳身教啊,倫恩是一位有耐心、愛心的父親以及丈夫,即使這么多年后,依然很愛妻子,依然愛每一個孩子。孔奇塔更是愛孩子到骨髓里了!
在孔奇塔壞第二十五個孩子時,發(fā)生了意外,也是煙霧最濃烈的夜晚,車輛完全行使不了,能見度可能只有一米左右。但是意外發(fā)生了,刻不容緩,孩子只有二十八周,孔奇塔摔倒在晾衣服時,至于趴在地上多久,也許只有上天知道了,畢竟孔奇塔已經(jīng)昏迷了,是被放學(xué)歸來的發(fā)現(xiàn)的!不管大人如何,孩子像是要提早出來了,宮縮不可避免地越來越強(qiáng)烈,孔奇塔開始放聲尖叫,這是作者此生聽過最嚇人的聲音了!發(fā)著高燒的孔奇塔,不停地叫,看不見東西的雙眼里滿是恐懼。還在糾結(jié)大人的安危與措施時,冷不防的一聲狂叫,身體猛一用力,羊水、鮮血、胎兒、胎盤全部掉落在床單上了。
瞬間發(fā)生,本以為一尸兩命,但是生命的韌性與力量在此時此刻彰顯著倔強(qiáng)與執(zhí)著!孔奇塔的脈搏微弱到幾近絕跡,胎兒渾身發(fā)藍(lán),瞧上去早已沒氣了,所以關(guān)注點(diǎn)全部放在了孔奇塔身上,那些掉落下來的東西全部被一股腦放在柜子上!但是,忙碌中竟然聽到倫恩大喊“寶寶還活著”,趕忙一看,真血淋淋的一堆東旭中,真的看見了寶寶在蠕動,立即進(jìn)行清洗、取暖,差點(diǎn)淹死了這個小東西啊,這是個只有一點(diǎn)四斤的孩子,小到讓人噓吁!
如此弱小的早產(chǎn)兒勢必要送到醫(yī)院救治,這是醫(yī)生給出的唯一途徑,但是當(dāng)虛弱不堪的孔奇塔聽到自己的孩子將要被帶走時,堅(jiān)決阻止這一行徑,她用“不”反抗這一切,她在以母親的臂彎保護(hù)著這個弱小的孩子,而且她堅(jiān)信自己的孩子不會死亡。還好倫恩樂觀地支持妻子的任何行徑,于是孩子被留下了,孔奇塔將孩子放在兩乳之間,每隔半小時就用玻璃棍沾點(diǎn)乳汁在嬰兒的唇上,如此循環(huán)不間斷地重復(fù)著!五個月以來,孩子從來沒有離開過媽媽,始終安睡在孔奇塔的雙乳之中!這種方式?jīng)]有先例,也許只是母愛的本能爆發(fā)與智慧,偉大而震驚!當(dāng)初孩子如果強(qiáng)行被帶走,孔奇塔未必可以活下去,但是有了孩子在身邊,反而促進(jìn)她的快速康復(fù)。驚訝嘆生命的力量與相輔相成。
瑪麗的故事不得不提啊,這是個善良而可憐的姑娘,她來自貧苦的家庭,當(dāng)父親離世后,母親拼命撐起搖搖欲墜的家庭,可是靠給人洗衣服又怎能維系生計(jì)呢?一切都在瞬間崩塌,于是母親沉溺于酒精,麻醉自己好過清醒時的絕望,她無力再管孩子了,于是找了個男人勉強(qiáng)給自己一個避風(fēng)的港灣,但是卻將瑪麗推入深淵。當(dāng)瑪麗一再遭到繼父的強(qiáng)暴后,憤然離家出走了,她向往倫敦的繁華與美好,險惡與艱難像是不存在般!幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),瑪麗順利來到了倫敦,但是身無分文、上無遮風(fēng)避雨之處,還有饑腸轆轆,這就是現(xiàn)實(shí)與理想的差距。
當(dāng)瑪麗遇見扎吉爾時,以為遇見了愛情,遇見了幸福,卻是命運(yùn)的魔掌。扎吉爾騙子,專騙女孩們行事不法行為的人,而瑪麗不幸成了被他挑選的人。于是瑪麗成了站街女,廉價而沒有尊嚴(yán),促使瑪麗逃離此地的是自己懷孕了,但感受到胎兒的蠕動時,一切都顯得美好而溫暖,盡管瑪麗只有十四五歲,但是母愛的本能讓她想要拼盡全力保護(hù)這個孩子。所幸的是她遇見了助產(chǎn)士,然后得到很好的安頓,并生下可愛的孩子,在最初階段是幸福而安詳?shù)?。只是瑪麗的命運(yùn)由不得自己了啊,誰來照顧她們母女往后的生活呢?最好的辦法就是將孩子送走,卻摧毀了一個女人所有的堅(jiān)強(qiáng)與信心,找不到孩子的瑪麗崩潰了,整個人失去了光華。
幾年之后,當(dāng)看到新聞一個嬰兒給人從嬰兒車?yán)飺屪吡耍?jīng)過大肆搜捕,逮捕了一名準(zhǔn)備乘船前往愛爾蘭的女人,這個女人帶著當(dāng)時只有六周大的寶寶。報紙進(jìn)行了跟蹤報道,刊登的那個女人的照片正是瑪麗。這些年,瑪麗的人生依然沒有得到應(yīng)有的幸福,漂泊無定的生活,拉客、盜竊等等,但是始終牽掛那個再無相見的孩子,才促使她搶走小小的嬰兒。服刑時瑪麗才二十一歲,人開始了嗎?還是已經(jīng)結(jié)束了!
詹金斯夫人又是一場命運(yùn)的浩劫,她在街頭四處游蕩,誰家何時生孩子,她了如指掌,守候在產(chǎn)婦家門口,只盼望得到一聲“母子平安”。詹金斯夫人矮小,瘦的像根火柴棍兒,雙頰干癟深陷。她住在哪兒?沒有人知道。在偶然照顧詹金斯夫人期間,才慢慢了解她那悲戚的故事,動容而無奈!十八歲時嫁人,生了六個孩子,當(dāng)年輕的丈夫吐血撒手人寰后,這個家還能撐多久呢?詹金斯夫人當(dāng)時年富力強(qiáng),到工廠上班,憑雙手養(yǎng)育這個家,但是機(jī)器發(fā)生意外使得她的右胳膊拖進(jìn)切刀下,幸運(yùn)的是保住了胳膊,但是失去了工作,連乞討都不被允許后,也許濟(jì)貧院成了唯一的出路了!
濟(jì)貧院看似一個人道的機(jī)構(gòu),卻是窮人最后的選擇了。它的第一條原則就是分離,親人必須分離到屬于自己的結(jié)構(gòu)中去,于是詹金斯夫人再也沒有見過自己的孩子,但是不斷傳來的消息是自己孩子的死亡,沒有葬禮,最后死去的是十四歲的女兒。于個人生活而言,最難熬的不是工作,而是休息,一百多名女人在一起,有病人、體弱的人,還有貌似瘋子或者精神錯亂的人,這些人都有著不同的心結(jié)與哀傷,在如此封閉而壓抑的環(huán)境,正常才顯得不正常??!
詹金斯夫人的故事很悲涼,找不到可以怨責(zé)的人,往后余生只剩下了她。在他人眼中,詹金斯夫人臟臭而瘋瘋癲癲,可是她心中的那道傷痛又要如何的修補(bǔ)???就像她夜半時分的嘶吼,發(fā)泄著心中難以釋放的苦痛!她欣喜每一個出生的孩子,又是多么想念自己的孩子??!還有很多很多類似孤苦、悲慟的故事,但愿風(fēng)雨過后總能看見最美的彩虹,療愈心中汩汩流血的傷口。
故事結(jié)束了,人性的大愛與自私,種種的窺見,真實(shí)而無奈,但總能找到自己的力量與勇氣,所以不必絕望與害怕,人生總有它的安排與意義,始終記得生命最初的珍貴與不易,值得被愛,值得擁有一切的美好!我們是幸福的,生長在安全、便捷、富足的時代。
“懂愛之人自知,不懂愛之人不自知。吾心憐憫,豈可強(qiáng)迫作答?”