5位民國文壇大師,我的寫作典范

中外文學(xué)鑒賞,慢慢進(jìn)入了第三種文體的鑒賞:小說。在這之前,和同學(xué)們鑒賞了散文和詩歌。

散文,我們鑒賞的作家是林徽因。林徽因是民國時期的才女,其實不僅僅是她的作品,民國很多文人志士的作品都值得我們?nèi)ヨb賞。

民國時期是一個新舊交替的特殊時期,人們在那個時期的語言表達(dá)既延續(xù)了古漢語的表達(dá)又開啟了白話文的表達(dá),這么整合起來文字就顯得非常飽滿,富有韻味。

我已經(jīng)是80年代出生的人了,加上地域環(huán)境不以文學(xué)為主,以經(jīng)濟、貿(mào)易為主,在這種環(huán)境里成長,對漢字博大精深的底蘊是極其缺乏的。作為一名作者,我深知自己在漢語運用方面的不足。陪伴學(xué)員們鑒賞三種文體,其實也是我自己的一種整合。由于我對民國時期的文人志士的文字越來越感受到它們富有時代的特色和不可取代的地位,我做了一個合集。這一集是我喜歡的民國男作家們,下一集再寫寫民國女作家們。

民國五位文壇大師


No. 1?余光中

1928年10月21日-2017年12月14日

當(dāng)代著名作家、詩人、學(xué)者、翻譯家

祖籍福建永春,出生江蘇省南京市,后居臺灣。

為什么要把余老放在第一位來和大家分享呢?

是我在整理民國文人志士的時候,發(fā)現(xiàn)余老的作品有一種女性的細(xì)膩,他特別多情。

他的文筆有一股柔中帶剛,剛中帶慧的氣質(zhì)。他是個高產(chǎn)的作家,一生共出版了詩集21部,散文集11部,評論集5部,翻譯集13部,共計40余部作品。

他的作品自稱為“四度空間”,即詩歌、散文、評論和翻譯四個領(lǐng)域,被譽為文壇的“璀璨五彩筆”。他馳騁文壇逾半個世紀(jì),涉獵廣泛,被譽為“藝術(shù)上的多棲主義者”。我膜拜這樣的作家,有一種融會貫通之感。

我喜歡他的散文也喜歡他的詩。散文,眼之所及仿佛不是漢字,而是樂譜,因為他擅長用疊字,兩兩或四四這樣排列開來,描述細(xì)膩,富有音律,讀著仿佛進(jìn)入一首樂曲,集合了文字與音樂藝術(shù)為一體。

下面是我很喜歡的作品《聽聽那冷雨》的選段,大家可以感受一下他樂譜式的寫作方式:

驚蟄一過,春寒加劇。先是料料峭峭,繼而雨季開始,時而淋淋漓漓,時而淅淅瀝瀝,天潮潮地濕濕,即連在夢里,也似乎把傘撐著。而就憑一把傘,躲過一陣瀟瀟的冷雨,也躲不過整個雨季。連思想也都是潮潤潤的。每天回家,曲折穿過金門街到廈門街迷宮式的長巷短巷,雨里風(fēng)里,走入霏霏令人更想入非非。

雨是女性,應(yīng)該最富于感性。雨氣空而迷幻,細(xì)細(xì)嗅嗅,清清爽爽新新,有一點點薄荷的香味,濃的時候,竟發(fā)出草和樹林之后特有的淡淡的土腥氣,也許那竟是蚯蚓的蝸牛的腥氣吧,畢竟是驚蟄了啊。也許地上的地下的生命也許古中國層層疊疊的記憶皆蠢蠢而蠕,也許是植物的潛意識和夢緊,那腥氣。

余光中與夫人范我存結(jié)婚照

他的詩歌,最出名的莫過于那首《鄉(xiāng)愁》了,被納入我們的語文課本,作為臺灣同胞對祖國大陸思鄉(xiāng)之情的經(jīng)典名作。但你如果見過他給妻子范我存的情詩,那又是另一種情:愛情。當(dāng)愛情以詩歌的方式出現(xiàn),真是讓人酥酥又麻麻啊。不禁感嘆:會寫詩的人,談情說愛都和常人不一樣啊。

他的妻子范我存(這名字好特別)是他遠(yuǎn)房親戚,他們一見鐘情,但由于女方身體不好,雙方結(jié)合時受到長輩的阻攔,但最終他們堅定地走到了一起。他后來在《四月,在古戰(zhàn)場》一文描述他的愛人:

“一朵瘦瘦的水仙,嫋娜飄逸,羞赧而閃爍,蒼白而瘦弱,抵抗著令人早熟的肺病,夢想著文學(xué)與愛情,無依無助,孤注一擲地向我走來?!?/p>

短短一句話,把范我存描繪得靈動又形象,還有一種天造地設(shè)的緣分在某個瞬間開啟了。

余光中和夫人范我存的愛情一直被人津津樂道,赤誠的愛,永恒的相守,一直到白頭偕老。聽說,除了文字,年輕的余光中,在那段炙熱的愛情時期,曾用一柄小刀,在廈門街自家院子里的楓樹干上,刻下“YLM”三個英文字首,Y代表余,L是愛,M是咪咪,因為范我存的小名叫咪咪。他那些隨手寫出來的情詩,真的難以想象,到底是多愛一個人才能寫出這樣的詩呢?下面大家欣賞一下:

不要問我心里有沒有你,

我余光中都是你。

你的眼睛可真好看,

里面有晴雨,日月、

山川,江河、

云霧,花鳥,

但我的眼睛更好看,

因為我的眼里有你。

若逢新雪初霽,

滿月當(dāng)空。

下面平鋪著皓影,

上面流轉(zhuǎn)著亮銀,

而你帶著笑向我走來,

月色與雪色之間,

你是第三種絕色。

如此的文筆,如此的愛情,如此的相濡以沫,到現(xiàn)在都是一段源遠(yuǎn)流長的佳話。查找資料時才發(fā)現(xiàn),他的夫人范我存去年才去世,原來故事的主角并沒有離我們有多遠(yuǎn)呢。我想,如果他們倆的書信可以公開,那也是現(xiàn)代文學(xué)界的一份瑰寶啊。愿兩老在天堂再續(xù)前緣。

No. 2?朱光潛

1897年10月14日—1986年3月6日

今安徽樅陽縣人

現(xiàn)當(dāng)代著名美學(xué)家、文藝?yán)碚摷?、教育家、翻譯家

喜歡朱先生,是從讀了他的《談美》開始的。那時我為了給社群里的朋友們分享生活美學(xué),需要找一些文獻(xiàn)來了解如何去談?wù)摗懊馈边@個字,便搜索到了朱先生這部作品。獲得非常大的共鳴,書中對美的闡述,有物質(zhì)層面的,有心理層面的,也有靈性層面的。

除了《談美》,朱光潛還寫了《給青年的十二封信》。這些信不管是你還是我,讀著都像是他專門為你而寫的。多么寶貴的精神財富啊!我們每個人未必有這樣有學(xué)識的祖上,能有長輩給我們循循善誘,讀著這些有識之士的作品,就好像家中有一位智慧、有學(xué)識的長者在給我們傳承他畢生的研究和心血。這是一份給每個年輕人的精神遺產(chǎn)。

朱光潛先生的《談美》是朱自清給作的序,大家都知道朱自清也是民國時期不可多得的文人之一,稍后也會介紹他。他摘選的一段話,讓我讀著有種想到浩瀚宇宙中與朱先生喊話、交談的沖動:

悠悠的過去只是一片漆黑的天空,我們所以還能認(rèn)識出來這漆黑的天空者,全賴思想家和藝術(shù)家所散布的幾點星光。朋友,讓我們珍重這幾點星光!讓我們也努力散布幾點星光去照耀和過去一樣漆黑的未來。

短短一段話,不僅導(dǎo)出了過往思想家藝術(shù)家為人類文明做出的貢獻(xiàn),也激勵我們成為這個時代的思想家、藝術(shù)家,因為美是能引領(lǐng)人類發(fā)展和呈現(xiàn)作為人最本質(zhì)和最寶貴的一面。在《談美》一書中,他對美的詮釋有三個層面:

美的本質(zhì):心與物的關(guān)系

他認(rèn)為,美既不在物,也不在心,而是在心與物的關(guān)系上。他提出,美感的世界純粹是意象世界,超乎利害關(guān)系而獨立。這種關(guān)系并非如康德和一般人所想象的那樣,在物為刺激,在心為感受,而是心借物的形象來表現(xiàn)情趣。這一觀點為我們理解美的本質(zhì)提供了全新的視角,讓我們明白美并非孤立存在的,而是需要心靈與事物之間的相互作用。

美的來源:心靈的創(chuàng)造

他說,世間并沒有天生自在、俯拾即是的美,凡是美都要經(jīng)過心靈的創(chuàng)造。這一觀點與許多傳統(tǒng)美學(xué)觀念形成鮮明對比,它讓我們意識到美并非僅僅存在于外在事物中,而是需要人們用心去發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)造。這種創(chuàng)造并非無中生有,而是需要人們在觀察和體驗事物的過程中,運用自己的想象力、情感和理解力,將事物的形象轉(zhuǎn)化為心中的意象,進(jìn)而形成美感。

美的意義:人生中最有價值的一面

這也是我最為認(rèn)可和動容的一個意義,他說,美是事物的最有價值的一面,美感的經(jīng)驗是人生中最有價值的一面。在實用和科學(xué)的世界中,事物都借著和其他事物發(fā)生關(guān)系而得到意義,到了孤立絕緣時就沒有意義;但是在美感世界中它卻能孤立絕緣,卻能在本身現(xiàn)出價值。這一觀點讓我們意識到美對于人類生活的重要性,它不僅能夠豐富我們的精神生活,還能夠提升我們的心靈境界。在追求美的過程中,我們能夠更加深入地理解事物的本質(zhì)和價值,從而更加珍惜和尊重生命。

他的著作,文筆有一種哲學(xué)性的感悟,可以從中獲得對美、對生活、對人的本質(zhì)的深刻體悟。從他文筆中我們汲取了思想,而思想塑造了我們的人格。

No. 3?宗白華

1897年12月15日—1986年12月20日

出生于安徽省安慶市小南門,1920年赴德國留學(xué)

哲學(xué)家、美學(xué)大師、詩人,南大哲學(xué)系代表人物。

得知宗白華先生也是當(dāng)時尋找美學(xué)書籍時發(fā)現(xiàn)的,他的《美學(xué)散步》和朱光潛的《談美》是一起買回來的。這兩本書在美學(xué)鑒賞上給了我非常大的啟發(fā)和共鳴。

《美學(xué)散步》的創(chuàng)作背景與20世紀(jì)80年代的“美學(xué)熱”密切相關(guān)。當(dāng)時,人們從長期壓抑中解放出來,表現(xiàn)出強烈的對美的訴求。這本書正是在這一背景下產(chǎn)生的,旨在滿足人們對美的追求和審美需求。在《美學(xué)散步》里,還真的就像沉浸在美之中,可以涉獵關(guān)于美的方方方面:繪畫、音樂、文學(xué)、乃至中國傳統(tǒng)文化的道、佛等美學(xué)。

宗白華認(rèn)為美是介于真和善之間的一種活動,既突出了美的獨立價值,又強調(diào)了它與真和善的天然聯(lián)系。他從心靈創(chuàng)造的層面去闡釋意境這一中國傳統(tǒng)美學(xué)范疇的意義,開掘出了中國傳統(tǒng)美學(xué)中意境論的最有價值的東西。他還將藝術(shù)意境與人格修養(yǎng)結(jié)合起來考察,通過審美意境分析,反觀中華民族的心靈歷史,構(gòu)建新的審美心靈和人格精神的宗旨。

他的文筆干凈、清靈、深遠(yuǎn),能夠把很多抽象概念闡述得具體。在《美學(xué)散步》里,隨手一番任何一頁都能讓人安靜下來,好像他溫暖的手拉著我們的手,一起走在探尋美的路途上。下面是關(guān)于《空靈》一次的描述:

藝術(shù)心靈的誕生,在人生忘我的一剎那,即美學(xué)上所謂“靜照”。靜照的起點在于空諸一切,心無掛礙,和世務(wù)暫時絕緣。這時一點絕心,靜觀萬象,萬象如在鏡中,光明瑩潔,而各得其所,呈現(xiàn)著它們各自的充實的、內(nèi)在的、自由的生命,所謂萬物靜觀皆自得。這自得的、自由的各個生命在靜默中吐露光輝。蘇東坡詩云:

靜故了群動,

空故納萬境。

王羲之云:

在山陰道上行,

如在鏡中游。

空明的覺心,容納著萬境,萬境浸入人的生命,染上了人的性靈。所以周濟說:“初學(xué)詞求空,空則靈氣往來?!膘`氣往來是物象呈現(xiàn)著靈魂生命的時候,是美感誕生的時候。

讀宗白華先生的文字,覺得每一句都有營養(yǎng),每一句都富含它有效的信息,對我們陶冶情操,如何審美有非常大的幫助。

No. 4?朱自清

1898年11月22日—1948年8月12日

原籍浙江紹興,后隨父定居揚州。

中國現(xiàn)代散文家、詩人、學(xué)者、民主戰(zhàn)士

大家對朱自清的認(rèn)知想必從我們語文課本里那篇《背影》開始的。那時我讀小學(xué),賞析這篇文章的時候尚未讀懂那種父親老去,父愛如山,父親與子女之間的關(guān)系這樣的話題,現(xiàn)在已到了不惑之年,再重讀這篇文章,他描述父親去買橘子那一段,真是寫出了多少人父親的形象啊,大家也來重溫一下吧:

我說道:“爸爸,你走吧?!彼囃饪戳丝?,說:“我買幾個橘子去。你就在此地,不要走動?!蔽铱茨沁呍屡_的柵欄外有幾個賣東西的等著顧客。走到那邊月臺,須穿過鐵道,須跳下去又爬上去。父親是一個胖子,走過去自然要費事些。我本來要去的,他不肯,只好讓他去。我看見他戴著黑布小帽,穿著黑布大馬褂,深青布棉袍,蹣跚地走到鐵道邊,慢慢探身下去,尚不大難??墒撬┻^鐵道,要爬上那邊月臺,就不容易了。他用兩手攀著上面,兩腳再向上縮;他肥胖的身子向左微傾,顯出努力的樣子。這時我看見他的背影,我的淚很快地流下來了。我趕緊拭干了淚。怕他看見,也怕別人看見。我再向外看時,他已抱了朱紅的橘子往回走了。過鐵道時,他先將橘子散放在地上,自己慢慢爬下,再抱起橘子走。到這邊時,我趕緊去攙他。他和我走到車上,將橘子一股腦兒放在我的皮大衣上。于是撲撲衣上的泥土,心里很輕松似的。過一會兒說:“我走了,到那邊來信!”我望著他走出去。他走了幾步,回過頭看見我,說:“進(jìn)去吧,里邊沒人?!钡人谋秤盎烊雭韥硗娜死?,再找不著了,我便進(jìn)來坐下,我的眼淚又來了。

《背影》這篇的文風(fēng)還是挺平實的,就像你我在敘述自己的故事,他還有一篇《荷塘月色》,文風(fēng)更加小家碧玉一些,也有另一番味道,兩種結(jié)合在一起,我覺得有某種平衡,那種平衡感就像是面包和愛情,不時可以切換一下。下面和大家分享一兩個段落:

荷塘的四面,遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近,高高低低都是樹,而楊柳最多。這些樹將一片荷塘重重圍住;只在小路一旁,漏著幾段空隙,像是特為月光留下的。樹色一例是陰陰的,乍看像一團(tuán)煙霧;但楊柳的豐姿,便在煙霧里也辨得出。樹梢上隱隱約約的是一帶遠(yuǎn)山,只有些大意罷了。樹縫里也漏著一兩點路燈光,沒精打采的,是渴睡人的眼。這時候最熱鬧的,要數(shù)樹上的蟬聲與水里的蛙聲;但熱鬧是它們的,我什么也沒有。

這一段頗讓我想起李娟在寫自己孤獨的時候說的那句話“世界與我無關(guān)”。讀朱自清有一種鄰家大哥哥的感覺,質(zhì)樸又隨和,卻寫出了很多平常百姓的心聲,這就是為什么我們語文課本上,他的作品是屹立不倒的原因吧。

No. 5?沈從文

1902年12月28日—1988年5月10日

湖南鳳凰縣人

中國著名作家、歷史文物研究者

沈從文先生是一位高產(chǎn)的作家,一生創(chuàng)作了24部小說,10部散文集,還有5部歷史文物的學(xué)術(shù)研究書籍。大家熟知的小說《邊城》在我國的文學(xué)界有非常高的地位,我閱讀它的時候,有一種閱讀海明威的感覺。沈老師這部作品的語言精練,用詞典雅又準(zhǔn)確,有一種非常接近大地的親切感,讀著仿佛能夠聞到泥土的清香,甚至感覺是自己的哥哥、父親、或者爺爺在口述一個故事,非常能夠拉近讀者的距離。讀著它的開篇,我便愛上了:

由四川過湖南去,靠東有一條官路,這官路將近湘西邊境,到了一個地方叫“茶峒”的小山城時,有一小溪,小溪有座白色小塔,塔下住了一戶單獨的人家,這人家只有一個老人,一個女孩兒,一只黃狗。

這段文字雖然簡單,卻讓我讀出很多味道,也像電影拉開帷幕時的遠(yuǎn)近鏡頭。遠(yuǎn)鏡頭在高空俯瞰,越過山巒,延伸至道路,平移到小城,再回到不高不低地捕捉整條小溪,最后特寫落在小塔下方那戶人家。那會兒老人在吸著旱煙,女孩和黃狗在一旁玩耍......

簡單的文字也如此讓人產(chǎn)生畫面感啊。一般來說小說的開頭就定了一部小說的敘事基調(diào),這段文字就有這樣的功能。它開篇就有非常顯著的地域性,也讓人產(chǎn)生了閱讀的興趣:為何只有老人和女孩、黃狗?女孩的父母呢?那么故事就有了。

下面還有一段描寫這個女孩的文字,也特別美:

翠翠在風(fēng)日里長養(yǎng)著,把皮膚變得黑黑的,觸目為青山綠水,一對眸子清明如水晶。自然自養(yǎng)著她且教育她。為人天真活潑,處處儼然如一只小獸物,人又那么乖,和山頭黃麂一樣,從不想到殘忍事情,從不發(fā)愁,從不動氣。平時在渡船上遇陌生人對她有所注意時,便把光光的眼睛瞅著那陌生人。做成隨時都可以舉步逃入深山的神氣,但明白了前面的人無機心后,就又從從容容的在水邊玩耍了。

他的散文也寫得特別好,他寫過一篇《我的寫作與水的關(guān)系》,語言也非常典雅:

年紀(jì)六歲七歲時節(jié),私塾在我看來實在是個最無意思的地方。我不能忍受那個逼窄的天地,無論如何總得想出方法到學(xué)校以外的日光下去生活。大六月里與一些同街比鄰的壞小子,把書籃用草標(biāo)各作下了一個記號,擱在本街土地堂的木偶身背后,就撒著手與他們到城外去,攢入高可及身的禾林里,捕捉禾穗上的蚱蜢,雖肩背為烈日所烤炙,也毫不在意。耳朵中只聽到各處蚱蜢振翅的聲音,全個心思只顧去追逐那種綠色黃色跳躍伶便的小生物。到后看看所得來的東西已盡夠一頓午餐了,方到河灘邊去洗濯,拾些干草枯枝,用野火來燒烤蚱蜢,把這些東西當(dāng)飯吃。直到這些小生物完全吃盡后,大家于是脫光了身子,用大石壓著衣褲,各自從懸崖高處向河水中躍去。就這樣泡在河水里,一直到晚方回家去,挨一頓不可避免的痛打。有時正在綠油油禾田中活動,有時正泡在水里,六月里照例的行雨來了,大的雨點夾著嚇人的霹靂同時來到,各人匆匆忙忙逃到路坎旁廢碾坊下或大樹下去躲避,雨落得久一點,一時不能停止,我必一面望著河面的水泡,或樹枝上反光的葉片,想起許多事情。

其實民國時期還有很多很多文人志士,例如林語堂、梁實秋、徐志摩等等,我在選擇分享出來的文人,一是在文學(xué)文筆、美學(xué)探究上有一定造詣,二是在人品和思想上和我有一定共鳴。有些作者的思想我不能茍同,所以就沒分享出來。一個作家,文筆和思想是同等重要的。

如我的分享能給你帶來一些啟發(fā)和寫作上的推動,那是我莫大的榮幸。

感謝閱讀!

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容