忘了這是讀過的第幾本村上春樹的作品，但應(yīng)該是看的第一部長篇小說?？赐甑谝槐榈母杏X是一種似是而非的難以言語的感覺，總覺得作者所指的有很多。所以試著梳理自己在這里面所汲取到的一絲絲想法，即大概是想說的一種“直面”與“和解”，說的是當(dāng)一種生活巨變產(chǎn)生之時，往往看起來只能無能為力地走下去，但到最后卻只有依照內(nèi)心當(dāng)時想要的方式去做，才能更好地走下去。
故事是怎么樣的？
-- 以下部分涉及小說內(nèi)容劇透，請小心觀看 --
故事的開始，是由30多歲“被獨身”的青年畫家的出場。在被獨身的起初，放空身心，一個人走在了旅行的路上。待旅行回來，恰好有機會，借照看其朋友家的山中豪宅的機會，期望在那樣安靜的地方，得到啟發(fā)，重新拾起畫想畫的畫的初心。但進(jìn)入豪宅后，一系列神奇的事情就由此深入展開。
具體來說，一切都是從發(fā)現(xiàn)了被包裹得被隱藏得較好的日本畫《刺殺騎士團(tuán)長》所開始。這幅畫的詭異之處在于其與創(chuàng)作此畫的大畫家聞名于世的畫的畫風(fēng)有著巨大差異。隱藏在閣樓深處被包裹起來的畫，顯然是不想讓別人發(fā)現(xiàn)；但所畫畫面卻是想向看完之人訴說或者揭示著什么。而這想要訴說卻別隱藏起來的事，就是大畫家的想要“和解”的隱秘。
畫的隱秘還未破解，巨額委托肖像畫的神秘人以及深夜悄然而至的鈴聲等情況也無預(yù)期地出現(xiàn)。
巨額委托肖像畫的神秘人是一位有著極深厚背景的成功人士，就在老宅的山崖對面的豪宅中一個人住著。在成功人士一步步接近的過程中，其更深的目的也昭然而出，即在于對可疑是其私生女的慢慢接近，且就是想報著有可能（并不想真正知道其是否是自己的私生女）是其私生女的思想一直這樣保持距離地接近著。但青年畫家的到來，讓其看到更近一步靠近其可能的私生女。
而鈴聲事件則是青年畫家某天凌晨兩點突然在一個寂靜無聲的時刻，聽到了一絲又一絲接連不斷從遠(yuǎn)處飄來的鈴聲。這種虛無縹緲的鈴聲讓青年畫家產(chǎn)生了很大的疑慮，在其自身調(diào)查無確切結(jié)果的情況下，于是邀請了那位成功人士進(jìn)行協(xié)助，在某個洞穴里只發(fā)現(xiàn)了一個搖鈴，那是作為禪定者的搖鈴。而正是這個搖鈴，開啟了整篇小說的超現(xiàn)實主義風(fēng)，也開啟了青年畫家對自己的經(jīng)歷與體驗的不斷回顧，由此產(chǎn)生了兩幅畫：一幅是《雜木林中的洞》，也就是發(fā)現(xiàn)搖鈴的洞；一幅是《白色斯巴魯男子》，在被獨身之后，游歷兩個月中在路途上所遇見難以忘懷的人。
故事繼續(xù)發(fā)展著，契機的產(chǎn)生是那名可能是私生女的女孩失蹤了。青年畫家參與了尋找，在超現(xiàn)實事物的引導(dǎo)之下，先是拜訪了大畫家，向已經(jīng)被時光摧殘得意識模糊的大畫家實現(xiàn)了《刺殺騎士團(tuán)長》所想要達(dá)到的場景，那是對一種既有的“理念”的刺殺。而大畫家從這一畫面里得到了救贖，安然恬適地過完了最后的時間；接著是青年畫家自身的掙扎，跟隨著長面人進(jìn)入到了意識深處，渡河、走在無人路徑、拼命穿過不斷狹小的窄洞再回到可能是古人禪定的洞穴內(nèi)，最終靠著搖鈴得到獲救，而女孩也自己回來了。
最后的最后，大畫家安詳?shù)仉x去，青年畫家封存起《刺殺騎士團(tuán)長》和《白色斯巴魯男子》之后與妻子復(fù)合，而不知成功人士最后的結(jié)果如何。
所以小說里的“直面”與“和解”是什么呢？
“大畫家”所需要“直面”與“和解”的是其經(jīng)歷那段二戰(zhàn)時光的。
在奧地利留學(xué)期間，戀人與同伴們因反對納粹而全部被殘忍殺害，自己雖然殘留住了性命，也經(jīng)受了嚴(yán)刑拷問；弟弟經(jīng)歷了侵華戰(zhàn)爭，特別是南京大屠殺的刺激，歸國后自殺，在歷史的漩渦中失去了至親之人，心受心靈創(chuàng)傷。
正如書中所說的“那是無論如何也無法對抗世界巨大潮流的無力感、絕望感。其中也有單單自己活下來的內(nèi)疚。正因如此，盡管已無人封口了，但他仍然只字不想談在維也納發(fā)生的事。不，是不能談?！?/p>
但他想表達(dá)，所以畫了那幅藏在閣樓里的《刺殺騎士團(tuán)長》，可能他想說的是當(dāng)時那種社會思想是錯誤的，需要趕走它，需要消滅它，但是他做不到。
在最后，青年畫家在大畫家眼前演示了一番畫面場景，所以大畫家釋懷了。掩藏在其內(nèi)心的想法，終于在眼前得到了實現(xiàn)，于是他可以不留遺憾地安心地離去。
“青年畫家”所需要“直面”與“和解”的是其經(jīng)歷的分離。
在小時候經(jīng)歷過與妹妹的生死分離，一直磨滅不了妹妹在心中對其的影響。遇到了現(xiàn)在的妻子，毫無跡象地提出離婚之后，青年畫家本能地逃離了原來的家，不假思索。
自駕游、在山谷老宅里安心作畫并遇到了心理以及思想的考驗。最終，在最后洞穴獲救之后，把《白色斯巴魯男子》留在了閣樓里，去“直面”了妻子，最終與妻子復(fù)合。
也許《白色斯巴魯男子》其實就象征著青年畫家他自己，一直在仇恨地盯著與妻子有曖昧關(guān)系的他人，始終過不去這個坎。而在山谷中靜靜地思索時，慢慢從身體里發(fā)現(xiàn)了寄存著這樣一個角色，慢慢將其抽取出來但又怕完全將其描繪出，畢竟他是自己心里的一種可能是“惡”的存在。在經(jīng)歷了思想、觀念的突破之后，青年畫家也將這樣一個角色從身體里扔進(jìn)了畫面中，與自己做了“和解”，回歸到了他自己實際期望的生活中去。
最后
所以，正如開頭所說，我所感受到的是：經(jīng)歷巨變，是需要“直面”巨變，打碎原有的觀念，與所經(jīng)歷的事以及過去的自己“和解”，蛻變成一個新的自己，更好地走下去。
可能感受得偏了，那就偏了吧。原文有段文字很有感觸：
原本以為這就是自己的路，一直像一般人那樣走過來的。不料那條路忽然從腳下消失了。只好在不知東南西北的情況下兩手空空地朝一無所有的空間屁顛屁顛走下去。
那讓我想起有那樣一種時刻，忽然一個轉(zhuǎn)變，原本計劃的目標(biāo)已經(jīng)沒有了意義，就像走著走著腳下的路突然轉(zhuǎn)換成了萬丈深淵，就一直掉下去掉下去。直到你想不能再掉了，才努力去抓住懸崖峭壁邊的樹枝，停住自己的下墜的趨勢，然后再慢慢往上爬。
愿這種情況較少發(fā)生，也愿發(fā)生之時，能夠“直面”與“和解”，在開始墜落時就能夠及時抓住最上面的哪怕一顆稻草也好。
