文／余淼淼
謹以此文，獻給我在高中的第一任同桌。
我獨自坐在熙熙攘攘的教室里，身邊沒有人。今天是開學第一天。
討論的興奮聲把我淹沒。
你匆忙地跑了進來，可能是看見了你的朋友——正巧她們坐在我的前面。你左右舉棋不定地看了看，最后低頭，捋了捋你垂下來的頭發(fā)，問我：“同學，你這里有人嗎？”我小心地說，沒有。你的聲音很柔和，像用棉花糖盡力地包裹住自己所有的銳利與鋒芒。
后來分座位，我很幸運地又和你分在了一起。
一副干凈的無框眼鏡，一頭短發(fā)配斜劉海，一雙純白的跳動的球鞋。
你很“面善”，就像我兒時在鄉(xiāng)下見到的會給我棒棒糖吃的姐姐一樣，也像總愛泡在圖書館里學習看書的戴著無框眼鏡的那種女生一樣，氣息柔和，性格溫潤。
你名字很好聽，名字最后有個“晗”字，讀起來嘴角咧開，是微笑的味道。
我一直覺得人是一種奇怪的生物，我們擅長在陌生人面前用禮貌的外殼包裝自己，卻在熟人面前表現(xiàn)出最本真的樣子。我對于像你這樣“感覺起來很有氣質”的女生，一開始都是小心翼翼地接近，像一顆渺小的黯淡灰色月球嘗試靠近太陽。
你的絕大部分都在發(fā)光。你很優(yōu)秀，擅長理科、會畫畫、會唱歌、會寫作，十項全能，是我羨慕的類型。我認識你的第一個星期就把你當作了女神般的人物——就像希臘神話中微笑著的維納斯女神一樣，你身上散發(fā)出的光芒真實而又自然。
但這不是你唯一優(yōu)秀的地方。
我以前幾乎不記錯題，尤其是數學，于是不得不總在大考前匆忙地問你這題怎么做那題怎么解?！v題時候的你，是最認真的你。你的五官柔和又嚴肅，那副眼鏡就像是數學里面的參考系，和你一起衡量著題目，思索著辦法。你偶爾側過頭看我的反應，和每個擔心自己學生的老師一樣注意我是不是聽懂了，待我點頭后又繼續(xù)你的思路，宛如是在教我完成一幅龐大而復雜的迷宮地圖。你的善良和樂于助人如同白日一般給予我無限的溫暖，我很感謝，有你這樣的女孩教會我成長、教會我擁抱陽光。
幫助我們熟絡起來的，居然是每節(jié)英語課的小組討論?！八膫€人一組討論下這個問題”，像一支透明的彩虹——當我們在討論的間隙偶爾劃水，開始“知根知底”，開始互開玩笑，那支彩虹便慢慢地縈繞著淡淡的光暈，帶著動畫片里的顏色。
你喜歡動漫番劇，喜歡面碼、四糸乃和薇爾莉特，喜歡有正義感的可愛的角色。
我總是不記得我們開過的玩笑，但是我清晰地記得你的笑聲：那是連續(xù)不斷的，一口氣可以笑到底，猶如經年不修的水管里面碰撞的氣體，雜著一絲柔和的氣息，卻是極富有感染力的。我說：“你好沙雕啊！”你就會開懷大笑，仿佛是我說中了你的什么真實秘密，又仿佛，沙雕式的吐槽是我們之間的暗號。
接觸久了就會發(fā)現(xiàn)你好玩的本性。你依舊是那么優(yōu)秀，但，我像一個偶然發(fā)現(xiàn)寶藏的拾荒者，能偶然地發(fā)現(xiàn)你可愛的一面，實在值得我慶幸。
你似乎有缺點。
但我不記得。好像也從來沒有鬧過矛盾。
我一直喜歡和你分享一些奇奇怪怪的事，分享我的周記，有時甚至卸下我禮貌的外殼，不顧形象地大叫大笑。
這個學期我不再和你同桌。你對你的新同桌很好，像對以前的我一樣。
有人說，同桌是友誼最好的催化劑。和你一樣，我也和我的新任同桌快速地建立起了友誼?！冶疽詾橐袛嗳伺c人之間的那支彩虹，是轟轟烈烈地發(fā)一聲巨響，結果抽刀斷水，水和刀都沒有一點氣息，究竟切斷了沒有我終究不知道。大概是沒有的——我與你有根號二個桌子的距離，但我們還是很好的朋友，我還是習慣問你我不會的數學題，還是習慣和你開開玩笑，還是習慣用我的身高優(yōu)勢摸你的頭。
我眼中的你依舊是優(yōu)秀的、善良的、偶爾沙雕的你，好像自始至終都是這樣的?？傆行〇|西是永存的，在孤獨與朋友之間，野草瘋長，漫無盡頭，燒了還會再長，長了還會再燒。就像你——你的笑聲被刻成唱片——當我回憶起你，我會對著那黃金般的三個月相視而笑。且讓我們的酸甜的笑紋，有力地，橫過時間的干邑。
