1
看書的時(shí)候心里猛然冒出了一句話:有些心還活著。自己都嚇了一跳。但,想想之后,又覺得挺有道理的。伸出手在有褶皺的床鋪上摸索著,想拿手機(jī)記錄下這一閃而過(guò)的瞬間想法。找尋,未果。這才反應(yīng)過(guò)來(lái)手機(jī)扔在下面的桌子上充著電。想把自己變成一只貓,握著貓爪,蜷縮在床上,面前是一本書,一本一輩子都讀不完的書。看書的時(shí)候,自己最容易投入,一字一句烙在神經(jīng)上,因此變得敏感,外界的一切走動(dòng),聲音概不過(guò)問,只想跟隨作者的文字去了解一下她過(guò)去走過(guò)的路,看過(guò)的風(fēng)景,遇到過(guò)的人。
想了解一個(gè)人,看她讀過(guò)的書,去過(guò)的地方,寫過(guò)的字,最好。一切干凈如風(fēng)。
有些時(shí)候突然明白,原來(lái)過(guò)去的種種不幸,悲戚荒涼,都是在為等待某種時(shí)刻,某種蓄勢(shì)待發(fā)的時(shí)刻。一個(gè)人,心路歷程的成長(zhǎng)最過(guò)漫長(zhǎng),身體可以長(zhǎng)到極限,但是,心沒有極限??催^(guò)一個(gè)女孩寫過(guò)的日記,正值情竇初開的年紀(jì)。她在日記里記錄了自己所有的情感,她說(shuō)自己的童年是灰色的,就算窗外萬(wàn)紫千紅,燈紅酒綠,萬(wàn)馬平川,自己的那顆心也是灰色的。灰色,成了生命的底色。我不應(yīng)該說(shuō)這樣的成長(zhǎng)就是可悲的了,滿懷期待的東西不一定好?;野档募竟?jié)一過(guò),所有過(guò)往的記憶通過(guò)包裝存儲(chǔ)在心的深處,等待花開?;ㄒ婚_,所有的顏色也就開放了,心房一片黃昏般的溫暖。
“你一來(lái),你哥就走了?!?br>
小時(shí)候無(wú)意的一句話刺激了她很多年。一個(gè)人躲在黑暗里偷偷的流淚,夜色沉沉,萬(wàn)籟俱寂。
她是卑微的,學(xué)習(xí)不好,留了兩極,同齡好友都升學(xué)了,她還在原地踏步走。有一個(gè)哥哥,哥哥從小學(xué)習(xí)就好。一日,去哥哥的學(xué)校,在哥哥的學(xué)校里轉(zhuǎn)了半天也沒尋到哥哥,哥哥長(zhǎng)得好看,個(gè)子高。她只比哥哥小了一歲,卻生的矮小,皮膚也不光潔,鼻子上布滿了淡淡的雀斑。后來(lái),哥哥的朋友告訴她,你一來(lái),你哥就走了。這話她聽到了心里,傷心了很多年,她說(shuō)像一根尖刺扎在心尖上了,怎么拔都拔不出來(lái)。一想起來(lái),心就疼,眼淚就撲嗒撲嗒往下掉。
卑微隨時(shí)都在發(fā)生著,猶如毒蛇猛獸,有了利爪,爪撓著本就支離破碎的心臟,直到鮮血淋淋,直到不堪一擊。
上了初中,她自己沖破了枷鎖,不再害怕孤獨(dú),不再脆弱,迷茫但又有力量。喜歡上了音樂,日日唱歌。她說(shuō)她喜歡音樂十多年了,喜歡楊冪也十多年了。心不再被縛束,人就輕了起來(lái)。自己唱歌自己聽,還去某所二等高中參加了一場(chǎng)歌舞比塞,她是她們那個(gè)學(xué)校的代表之一。那天,我在臺(tái)下,她在臺(tái)上。我在黑壓力的一片人群里,她沒有看到我,我只記得她在舞臺(tái)上領(lǐng)著頭,身體輕盈,動(dòng)作優(yōu)美,表現(xiàn)的得體自然。生命的爆發(fā)力在這一刻展現(xiàn),同時(shí)展現(xiàn)的還有那肆意的青春。
2
初中時(shí),換了不少同桌。同桌總是很高很漂亮。夏木是其中一個(gè)。但是夏木又和班里其他漂亮的女生不同,安安靜靜的,英語(yǔ)特別好,字也寫得漂亮。記得那時(shí)候大家身體剛發(fā)育,胸還沒有大到要穿上那個(gè)東西。帶著長(zhǎng)長(zhǎng)系帶的“小背心”在女孩子里特別受歡迎,記憶里粉紅,白色居多。有些女生天生像植物,散發(fā)出一種令人迷戀的氣息。我常常在吃飯或是下課的時(shí)候,看見那些嘻笑的少年們用手指去扯班里最受歡迎的女生的內(nèi)衣帶。嗔怒的表情,意味深長(zhǎng)的笑容,扭動(dòng)的屁股,然后結(jié)束。夏天,風(fēng)常常從窗戶里涌進(jìn)來(lái),輕輕掀起書桌上亂亂的紙張。我喜歡風(fēng)里挾卷著樹木的香味。
我常常是冷漠的,初一的時(shí)候剪了和男生一樣短的頭發(fā),覺得自己笑的不好看,又自卑,因此話少。又很無(wú)趣,不會(huì)開玩笑。下課的時(shí)候會(huì)在本子上寫丑小鴨變成白天鵝這樣的事情,唉,有多自卑呢,只有自己知道。覺得自己像一只丑小鴨,和一群鮮活的人被教室箍住,失去自由。要是再碰上幾個(gè)脾氣壞的老師,真是悲苦極了。現(xiàn)在回想到年少時(shí)的自己,可笑,但又很可愛。
夏木就不屬于我所說(shuō)的天生像植物一樣的女生。這樣好看的女生,有男生喜歡是很正常的。我沒認(rèn)識(shí)夏木的時(shí)候,就聽其他女生說(shuō)有很多男生給夏木寫信,夏木收到的信和天上的繁星一樣多。有個(gè)同班男生,數(shù)學(xué)成績(jī)很好,是數(shù)學(xué)課代表。夏木在隔壁班當(dāng)著語(yǔ)文課代表。男生家就住在學(xué)校附近,母親在家里專管幫學(xué)生照看自行車,一周要收一塊錢的存車費(fèi)。我常把自行車存放到他家里,趕著車去他家時(shí),他母親就倚在門邊團(tuán)毛線,花花綠綠的毛線。四四方方的空院子里停滿了一張張整整齊齊的自行車。有時(shí)車多的放不下,還會(huì)放到他家堂屋里。我每次周末從他家里出來(lái)時(shí),都看到他在一間小屋里和他的弟弟在玩電腦游戲。我們幾乎沒有說(shuō)過(guò)話,我這樣普通的人很容易被人忽略掉,是不會(huì)引起任何人的注意。
喜歡夏木的這個(gè)男生并不好看,戴著一副酒瓶底厚的黑色邊框眼睛,臉上是大顆大顆的青春痘,嘴巴長(zhǎng)得也很大。他就這樣認(rèn)真的喜歡著夏木,從春季喜歡到冬季。夏木摟著一摞作業(yè)本從班里的窗前經(jīng)過(guò)時(shí),他總是癡癡的看著人家很久,窗外都看不到人了,他還在看,同時(shí)臉上泛起歡喜的微笑。直到等到夏木從辦公室里出來(lái),重新經(jīng)過(guò)教室的窗戶。我那時(shí)想,我要是夏木,我就不會(huì)喜歡他。事實(shí)上,夏木從未喜歡過(guò)他,甚至對(duì)他的死纏爛打有幾分厭惡的情緒。
唉,年少時(shí)的情感多么真摯又多么幼稚。
又想起班里另一對(duì)小情侶,女方喜歡了男方很久。班里同學(xué)全都知道了這件事。班主任也曉得了,于是把他們的座位調(diào)開了,彼此連成了一條對(duì)角線。有天下課,他們倆站在教室的窗戶前,男生們壞壞的笑,發(fā)出怪異的聲音。大概是女生提出來(lái)的,要男生吻她一下。兩人便臉貼著窗戶,用一本大書擋住。班里又是一陣哄亂。一切都那么小心的進(jìn)行著,事后,我見那女生羞澀的低下了頭,臉上泛起兩片紅暈。以為可以這樣單純下去了,后來(lái)不知道怎么了,兩個(gè)人分了手。
初三,和夏木成了同桌。我早就了解了夏木的一些事情,那些美好,多么好哇。夏木說(shuō),喜歡他的男生沒有一個(gè)長(zhǎng)得好看的,她說(shuō)她喜歡好看的男生。夏木的話語(yǔ),竟讓我有幾分羨慕。晚自習(xí)的時(shí)候,一上數(shù)學(xué)課,我就容易犯困,常盯著窗外看個(gè)半天,湛藍(lán)色的天空,銀河瀉影,遠(yuǎn)處燃起幾堆篝火。我看了幾個(gè)月這樣的夜晚時(shí),夏木戀愛了,和學(xué)校里的一個(gè)男生。我特別佩服夏木的這一點(diǎn),既使談戀愛,也不會(huì)影響學(xué)習(xí)。夏木常和我說(shuō)她的愛情,她什么都告訴我,從她的臉上,我知道了愛情會(huì)讓人保持著甜蜜的微笑。我和夏木成了好朋友,她什么都告訴我,我也什么都告訴她。
有一天,夏木偷偷的告訴我,他吻了她。我聽著很激動(dòng),讓夏木給我講。夏木并不害羞,說(shuō)那是一個(gè)月清風(fēng)高的夜晚,他拉著她的手走在鄉(xiāng)間的小路上,然后,他一低頭,吻上了她薄涼的嘴唇。我問夏木喜歡他嗎。夏木說(shuō)喜歡。晚霞在窗外變幻著,有蟲子在愉快的鳴叫,待霞光褪盡,最后一抹色彩淡去,厚重的夜色就悄悄的來(lái)臨了。要是被自己喜歡的男生吻了,會(huì)是一種什么感覺呢?那個(gè)夏天在記憶里遠(yuǎn)去,夏木和我也自然而然的分開了。我們最后在彼此的世界里越走越遠(yuǎn),直到消失在人潮里。
后來(lái)她怎么樣,我并不知道??晌夷莻€(gè)時(shí)候喜歡聽林俊杰的歌,現(xiàn)在也還在聽,大概是為了回味那個(gè)有趣的夏季吧。
3
我抬起頭,看到了天空中飄浮著大朵大朵的云。這是我最喜歡看到的風(fēng)景。
我一直都是個(gè)拘束的女孩,生活總是讓我感到尷尬和緊張。就以這最后一個(gè)尷尬場(chǎng)景來(lái)做為我初中生活的一段獨(dú)白吧,因?yàn)樽罱K時(shí)間會(huì)拉著我跑向終點(diǎn)。
是個(gè)畢業(yè)季。我去辦公室找班主任核對(duì)自己的個(gè)人信息。天氣很熱,我有點(diǎn)緊張,手心里不停的出汗。班主任是個(gè)女的,不高興時(shí)總愛皺起眉頭。進(jìn)了辦公室,風(fēng)扇在頭頂轉(zhuǎn)動(dòng)著扇葉,一堆椅子靠著辦公桌摞在一起。我從兩堆學(xué)生信息表里努力尋找自己的那一份,和班主任離得這么近,心里壓力很大,更重要的是她教我數(shù)學(xué)。我翻找了其中一份,半天,仍然沒有找到自己的。正要伸手往另一堆白紙里翻找時(shí),她呵止我,扔下一句:那里會(huì)有嗎?聲音里極度的不耐煩。我趕緊縮回手,賊一樣,心頭一緊,汗出的更多了。耳根發(fā)熱,臉發(fā)燙。緊張的氣氛。簽了自己的名字,準(zhǔn)備出去,又碰掉了一只椅子,安靜到能聽見自己心跳的聲音的辦公室頓時(shí)一陣鏗鏗鏘鏘,坐椅砸到了地面,好在沒有砸到女老師的腳。平息這一切,我逃犯一樣跑掉了。
回到座位上,心情久久不能平靜。想起生活中多多少少這樣的尷尬場(chǎng)面,有幾分難過(guò)。好在后來(lái)的自己,對(duì)待這樣的事情,再也不看得那么重要了,或許,這就是成長(zhǎng)吧。
4
再說(shuō)說(shuō)高中時(shí)期的那段青春吧,曾在文字里多次提起,不厭其煩的說(shuō)。
高三,走進(jìn)燈光煞白的教室,總是一顆顆低埋在試題里的頭顱。我內(nèi)心抵觸高考,不信以后的命運(yùn)就由這一紙?jiān)嚲頉Q定了,向往自由。其實(shí)一顆心早已疲憊不堪,口頭上的不相信高考決定命運(yùn),行動(dòng)上還是在努力做題。困頓,如一頭野獸,等待救贖。成績(jī)一向很差,心里壓力很大,努力似乎看不到任何希望,未來(lái)的路好像很灰暗,內(nèi)心幾近奔潰,找不到答案。因和一男生觀點(diǎn)不同,對(duì)方成績(jī)優(yōu)異,正值年輕,對(duì)人生抱負(fù)熱血沸騰,因此看不起學(xué)習(xí)差的人,覺得那樣的人都是頹喪的,不識(shí)時(shí)務(wù)。壓抑不住心中的憤懣,和他大吵一架,替自己討個(gè)說(shuō)法,于是不歡而散,再?zèng)]有說(shuō)過(guò)話。
我坐在一堆試卷旁邊,看著潔白的天花板,希望時(shí)間快一點(diǎn),又慢一點(diǎn)??煲稽c(diǎn),可以能夠早日找到自由,像出籠之鳥。慢一點(diǎn),不希望有些人就此在自己的生活里消失。對(duì)待友情,我總是認(rèn)真又笨拙。和檀關(guān)系很好,成雙成對(duì),上廁所都一起。高三,大家都拼命奔跑,生怕落后別人,然后被無(wú)情淘汰。從前,檀經(jīng)常和自己擠一個(gè)被窩里,說(shuō)到深夜才意猶未盡的睡去。高三以后,這樣的畫面便很少了。夜里,下了自習(xí),大家洗好后都盡快爬到自己的床上,打開手電筒,鋪開小桌子,開始做題。我常常做不進(jìn)去,有幾分厭倦的情緒,捧著高爾基的書在讀。檀會(huì)善意的提醒我,要我好好做題,不應(yīng)該看閑書。大家的話少之又少,那段時(shí)間對(duì)自己來(lái)說(shuō)也很苦悶。宿舍里有藝術(shù)生,其中一個(gè)姑娘常常開著臺(tái)燈畫畫到大家都睡去了,高考結(jié)束,再見到她的時(shí)候知道她考上了一所不錯(cuò)的學(xué)校。有時(shí)候和檀意見不和,也會(huì)有幾場(chǎng)不甚愉快的交談。第二天上課,語(yǔ)文老師穿了一件長(zhǎng)長(zhǎng)的紅色大衣,我立即想起了書里的那句話:像一朵紅云一樣走來(lái)走去。我在心里這樣打著比方。
常常在別人的作文里讀到幾句引用某個(gè)作家的話,覺得特別喜歡,抄在本子上,每日早上背誦。
最后一學(xué)期,調(diào)了座位。和檀多年的同桌關(guān)系解散。其實(shí)我舍不得她的,嘴上又沒法說(shuō),心里黯然神傷。我以為檀會(huì)和我一樣,不舍,但是她說(shuō)了句,不想坐這了,趕緊把我調(diào)開吧。心硬生生的疼痛。
是分開了,也很少在一起,似乎要永遠(yuǎn)的發(fā)狠下去,面對(duì)不久后的高考。后來(lái)也很少結(jié)伴去廁所。一個(gè)人,多了份單薄無(wú)助,好像一切本該這樣。
終于畢業(yè),很平靜。畢業(yè)前,同班有男生和女生表白,一束鮮紅的花,定格在那個(gè)夜晚,好想他們就這樣一直浪漫下去,可是沒有。高考結(jié)束,聽著音樂一個(gè)人坐車回去,臨走前,又爬了常走的樓梯,看了看曾經(jīng)很多人在一起的教室??帐幨幍慕淌?,一只只噴了紅漆的木桌子排列還算整齊,門窗緊閉。熟悉的人一下子消失了。駐足停留了一會(huì),最后悄悄的離開了,黃昏在身后燃盡,夜色漸漸湮沒自己。
5
直至很多年過(guò)去,好友還在聯(lián)系,不曾遠(yuǎn)去,感情依舊。有些心還活著,洗凈鉛華,給你剛剛好的溫度。和光陰有一場(chǎng)邂逅,希望一抬頭,仍能看見天空中飄浮著大朵大朵的云。