? ? ? ? 轉(zhuǎn)眼間就到年底了,日歷從2018年翻到2019年,重重地壓在歲末年關(guān)上,00:00的那一秒顯得格外得脆弱和擁擠,承載了無(wú)數(shù)人一年的計(jì)較得失和對(duì)來(lái)年滿載的期望,牽動(dòng)著無(wú)數(shù)人敏感的神經(jīng)。
? ? ? 不知道什么開(kāi)始有了跨年這個(gè)詞,什么時(shí)候開(kāi)始心心念念怎么度過(guò)一年的最后一天,漂漂亮亮地利落收尾,不留下任何遺憾。我挺喜歡“跨”這個(gè)頗具動(dòng)感的字眼,跨,度過(guò),越過(guò),超過(guò),或好或壞,甩開(kāi)舊年歲的包袱,以全新的面貌和豐沛的信心大步邁向未知的來(lái)年,頗有“雄關(guān)漫道真如鐵,而今邁步從頭越”的如虹氣勢(shì)。
? ? ? 但是這個(gè)轉(zhuǎn)變要由儀式來(lái)完成,這個(gè)儀式寄托了當(dāng)前我們對(duì)自己身份的認(rèn)知和追尋生命意義的愿望,我們通過(guò)儀式去確認(rèn)自己所處的生命的狀態(tài)。
? ? ? 于是我看到很多戀人在這一天相擁,熱吻(然后去開(kāi)房),很多孩子在這一天流著淚給自己珍貴的人打電話,很多朋友在這一天相聚,游玩,相談甚歡。他們?cè)谶@一天檢點(diǎn)所是所有,給自己的生命評(píng)級(jí)打分,以期在模糊的認(rèn)知中逐漸發(fā)現(xiàn)自我,確認(rèn)自我,找回自我。
? ? ? 在漫天煙火襯托下的,是一群又一群自省的靈魂。
? ? ? 我們的生活有時(shí)候過(guò)得渾渾噩噩,模模糊糊的,不清不楚的,不是嗎?因?yàn)樗麄兛偸菑囊粋€(gè)階段轉(zhuǎn)向另一個(gè)階段,一個(gè)身份轉(zhuǎn)向另一個(gè)身份,所有對(duì)自我的認(rèn)知要不斷地推倒重建來(lái)迎接全新生成的狀態(tài),日子一天天地過(guò),我可以閉著眼在我的宿舍里繞上三圈不會(huì)撞到任何東西,我可以早上一睜眼就大致猜到辦公室的同事要聊哪些話題,我可以細(xì)化出日常生活中的每一縷脈絡(luò),算出我要收獲多少獎(jiǎng)項(xiàng),積累多少財(cái)富。
? ? ? 我無(wú)處可逃,永遠(yuǎn)也不知道死亡和明天哪一個(gè)先來(lái)。
? ? ? 晚上坐車(chē)的時(shí)候,我和凱鵬說(shuō),每到年底,才發(fā)覺(jué)一年要過(guò)去了,想抓住的,好像都是要逝去的東西。好像并不是時(shí)間走得太快,而是我們走得太快忽略了它的流逝,我們不斷地確認(rèn),也不斷地忘記時(shí)間存在的意義,我們存在的意義。
? ? ? 我有什么意義呢?你有什么意義呢?
? ? ? 我們會(huì)在一年里挑很多日子,比如生日,紀(jì)念日,清明節(jié)等等,給它們標(biāo)定上意義,也會(huì)在這個(gè)世間尋找很多替代品,比如金錢(qián),友情,權(quán)利,愛(ài)情等等,給它們標(biāo)定上意義,甚至直接把追尋意義當(dāng)作意義,好讓自己在這個(gè)無(wú)頭無(wú)尾的人生里不再害怕,并且可以滿懷期待地面對(duì)明天。
? ? ? 可是這一切真的有意義嗎?我們的意義真的需要它們來(lái)賦予嗎?
? ? ? 梁曉聲有一次和一個(gè)外國(guó)友人交談,她問(wèn)梁曉聲:“近年到中國(guó),一次更加比一次地感覺(jué)到,你們中國(guó)人心里好像都暗怕著什么,那是什么?” 梁曉聲說(shuō):“也許大家都在怕著一種平凡的東西,就是平凡之人的人生本身。”前天聽(tīng)秦杰和子悅分享的時(shí)候也提到了害怕變得平凡。可能我們并不是害怕平凡,而是害怕自己沒(méi)有尊嚴(yán)地活著,害怕不再被愛(ài)和關(guān)注,害怕突然有一天再也找不到存在的意義,無(wú)以為繼。我們拼命想去做些什么來(lái)證明,卻可能都不知道到底想證明什么東西。
? ? ? 我們都是絕大多數(shù)中的那一個(gè),落入平凡卻又不甘于平凡。
? ? ? 我常聽(tīng)別人和我說(shuō),人啊,別把自己太當(dāng)回事兒,也別把自己不當(dāng)回事兒,我深以為這是一種處世的智慧,但常常就在把自己當(dāng)回事兒的過(guò)程中高舉起自我的大旗,膨脹的欲望向觸手一樣四處尋索,也常常在不把自己當(dāng)回事兒的嘗試中壓抑住內(nèi)心真實(shí)的渴望,反倒生出許多苦毒。我們難以真正的謙卑,因?yàn)槲覀儼炎约寒?dāng)成神,試圖掌管一切。
? ? ? 除非有一道光照進(jìn)我們黑暗的生命,除非我們看到有一位神,他放棄了天上的尊榮進(jìn)入這個(gè)世界,隱藏了自己的榮耀,成為仆人,服侍他所愛(ài)的人類(lèi)?!?/b>他將命傾倒,以至于死?!睘槲覀冏隽酥t卑的榜樣,讓我們的目光不再定睛在自身價(jià)值的追索上,而是那釘他死的十字架上。世界用它的標(biāo)準(zhǔn)衡量人的價(jià)值,把人弱化成機(jī)器,動(dòng)物,我們?cè)僖卜植磺遄约旱挠椭練?,只是循環(huán)地在每年的年關(guān)默默地念叨著自己還沒(méi)有完成的計(jì)劃,數(shù)點(diǎn)那些等待自己賦予意義的每一樣?xùn)|西,然后發(fā)出一聲長(zhǎng)長(zhǎng)地嗟嘆,繼續(xù)追尋自己為人的確據(jù)。而現(xiàn)在,神讓我們看到自身的價(jià)值,就是我們本來(lái)生而為人的價(jià)值,修復(fù)我們理性中的盲區(qū),我們可以認(rèn)清自我,成為真光的傳播者,也成為別人的光,服侍別人,服侍這個(gè)世界。我們不再為自身有無(wú)價(jià)值,生活有無(wú)意義而恒久的地焦慮。
? ? 《約翰克里斯朵夫》的最后,一個(gè)小孩叫醒克利斯朵夫,要他背他過(guò)河。那個(gè)背負(fù)了社會(huì)的沉重,被別人嘲笑“渡不過(guò)去”的絕望又無(wú)助的斗士,扛起了嬌弱的孩子,他是如此沉重,幾乎要把約翰壓垮。最后,“早禱的鐘聲突然響了,無(wú)數(shù)的鐘聲一下子都驚醒了。天又黎明!黑沉沉的危崖后面,看不見(jiàn)的太陽(yáng)在金色的天空升起。快要倒下來(lái)的克利斯朵夫終于到了彼岸。于是他對(duì)孩子說(shuō):“咱們到了!唉,你多重??!孩子,你究竟是誰(shuí)呢?” 孩子回答說(shuō):“我是即將到來(lái)的日子?!笔ソ?jīng)中也有類(lèi)似的一段,是施洗約翰在痛苦疑惑中差人問(wèn)耶穌,將要來(lái)的是你嗎?我們的主人公,在經(jīng)歷了懵懂,探索,爆發(fā),沉寂后,終于找到了永恒,生命歸于平靜。
? ? ? 于是一切的奮斗和滄桑都有了歸宿。
? ? ? 我是絕大數(shù)中的那一位,可能你也是;他是即將到來(lái)的那一位,使每個(gè)跟隨他的人,面對(duì)生命的冷酷無(wú)情,還能感覺(jué)自由與更新。黑夜已深,白日將近,2019年,來(lái)了,他,也快來(lái)了。