過去兩周讀了三毛的兩本書,《雨季不再來》和《撒哈拉的故事》。兩本書都是三毛寫實(shí)的作品,記錄了自己的生活。
不同點(diǎn)在于,寫作者年齡的差別。前者是三毛在少女時(shí)代的作品,雖說三毛那個(gè)年代與我所處的時(shí)代差別很大,但青春期那段歲月里的遺憾,憂郁還有對(duì)生命思索卻是相似的。比如,她在《吹兵》里與那位聾啞軍人之間的相互依戀,因?yàn)楦鞣矫娴脑?,最后沒有解開吹兵心中的疑惑,以及表達(dá)對(duì)他的感激和喜愛之情,給她留下了無盡的悵悔。還有很多因?yàn)閻矍榛蚰撤N更模糊的憂慮而下的雨,她有一次帶著愛情的苦悶在雨中“散步”,
“我們好似走了好久,我好似有生以來就如此長(zhǎng)久的在大雨中走著,車站永遠(yuǎn)不會(huì)到了。我覺得四周滿溢的已不止是雨水,我好似行走在一條河里。我濕得眼睛都張不開了,做個(gè)手勢(shì)叫李日替我拿書,一面用手擦著臉,這時(shí)候我哭了,我不知道這永恒空虛的時(shí)光要何時(shí)才能過去,我就那樣一無抗拒的被卷在雨里,我漂浮在一條河上,一條沉靜的大河,我開始無助的浮沉起來,我慌張得很,口中喊著,培,快來救我,快點(diǎn),我要沉下去了,培,我要浸死了?!?/p>
后面轉(zhuǎn)念又想,“下吧,下吧,隨便你下到那一天,你總要過去的,這種日子總有停住的一天,大地要再度絢麗光彩起來,經(jīng)過了無盡的雨水之后。我再不要做一個(gè)河童了,我不會(huì)永遠(yuǎn)這樣沉在河底的,雨季終將過去??傆幸蝗眨乙谝粋€(gè)充滿陽光的早晨醒來,那時(shí)我要躺在床上,靜靜的聽聽窗外如洗的鳥聲,那是多么安適而又快樂的一種蘇醒。到時(shí)候,我早晨起來,對(duì)著鏡子,我會(huì)再度看見陽光駐留在我的臉上,我會(huì)一遍遍的告訴自己,雨季過了,雨季將不再來?!?/p>
此外,還有一些比較有趣的故事,記錄了她童年對(duì)讀書的熱愛,看得時(shí)候好像是在和一個(gè)聰明伶俐的小女孩對(duì)話,總還是暖暖的。寫了她的一些經(jīng)歷,學(xué)習(xí)繪畫,出國(guó)讀書的經(jīng)歷,雖說有消沉的時(shí)候,但總得來說還是向上的基調(diào)。
她后來也笑稱,“二毛在雨季里走過的那幾個(gè)年頭,她的確跌倒過,迷失過,苦痛過,一如每一個(gè)‘少年的維特’?!队昙静辉賮怼肥俏乙粋€(gè)生命的階段,是我無可否認(rèn)亦躲藏不了的過去。它好,它不好,都是造就成今日健康的三毛的基石。也就如一塊衣料一樣,它可能用舊了,會(huì)有陳舊的風(fēng)華,而它的質(zhì)地,卻仍是當(dāng)初紡織機(jī)上織出來的經(jīng)緯?!?? 我很喜歡她的這個(gè)比喻,就像枝干挺拔的參天大樹也是從弱不禁風(fēng)隨風(fēng)搖擺的小樹苗一點(diǎn)點(diǎn)成長(zhǎng)起來的。
而《撒哈拉的故事》,已經(jīng)是十年后三毛的生活了,讀起來總是讓我忍俊不禁。主要講的是三毛和丈夫荷西在撒哈拉沙漠生活的故事:如何在單調(diào)貧瘠的沙漠中找到生活的樂趣,與周圍的鄰居間的“愛恨情仇”(鄰居們主要是沙哈拉威人,雖說經(jīng)濟(jì)還算富裕,但是生活方式還是很原始的)。讀起來,我也被三毛的熱情和對(duì)生活的熱愛所感染。周圍的鄰居對(duì)她稍現(xiàn)代的生活很好奇,經(jīng)常去她家借東西,從各種雜物到衣服,乃至到餐具衛(wèi)具,想法之離奇真的讓人哭笑不得,但這才是這些鄰居最可愛的一面。按三毛的話就是,“感謝這些鄰居,我沙漠的日子被她們弄得五光十色,在也不知寂寞的滋味了”。讀到這真是被她對(duì)生活的熱愛所感染,我想以后對(duì)朋友也能更友善和熱情吧。 ? ?在《愛的尋求》這篇文章里(一開始是媽媽讓我看的),有一點(diǎn)和我之前的感觸很相似,男主沙侖賦予了愛情更深刻的內(nèi)涵,固執(zhí)地相信愛情(哪怕是一份虛假的愛情)里有他所缺乏的東西,親情、家、溫暖。這么一顆拘謹(jǐn)孤單的心,碰到一點(diǎn)即使是虛假的愛情,也當(dāng)然要不顧一切去抓住了。文末三毛卻說出了這種悲哀的別樣視角:“我在想,飛蛾撲火時(shí),一定時(shí)極快樂幸福的。”
其次,她的散文讀起來很舒服,就像聽朋友講述動(dòng)人的故事、深刻的感悟、時(shí)而無羈的快樂,令人如入其境??吹蕉饶飳?duì)她寫作語言風(fēng)格的描述還是很精煉的,就摘過來:
她的散文語言自然、清新、樸素。她能真實(shí)而具體地感受到寫作對(duì)象所感受到的一切,對(duì)其行為動(dòng)作進(jìn)行白描,或用精煉的對(duì)話來還原場(chǎng)景,以她細(xì)膩、敏銳、準(zhǔn)確的感知力,準(zhǔn)確把握住寫作對(duì)象的特點(diǎn)并注入自己獨(dú)特的感受,這樣,三毛的文字就有了一種令讀者忘我而入境的感染力。
這兩本書可以明顯看出一個(gè)人在時(shí)光中是不斷成長(zhǎng)的,給我的啟示就是,可以用一種成長(zhǎng)的心態(tài)面對(duì)自己的弱點(diǎn)。我有時(shí)候也會(huì)陷入一種痛苦的反省思維中,討厭現(xiàn)在有各種各樣弱點(diǎn)的自己,甚至不想和他再相處下去了。下一次再被這種思維遮住心靈的陽光時(shí),我可以這樣告訴他:是的,你現(xiàn)在還在雨季中,還沒有一種很成熟的關(guān)于生命探索和生活的價(jià)值的觀點(diǎn)。但是,你要相信,人,是可以改變的,只是每一個(gè)人都需要時(shí)間,而你只是在這個(gè)過程里。雨季,雖說會(huì)把鞋子打濕,使人心情憂郁,但就是這些清涼的雨水才給了小樹養(yǎng)分。
最后,引用三毛對(duì)成長(zhǎng)的理解,來結(jié)束本文:
我常常想,命運(yùn)的悲劇,不如說是個(gè)性的悲劇。我們要如何度過自己的一生,固執(zhí)不變當(dāng)然是可貴,而有時(shí)向生活中另找樂趣,亦是不可缺少的努力和目標(biāo),如何才叫做健康的生活,在我就是不斷的融合自己到我所能達(dá)到的境界中去。我的心中有一個(gè)不變的信仰,它是什么,我不很清楚,但我不會(huì)放棄這在冥冥中引導(dǎo)我的力量,直到有一天我離開塵世,回返永恒的地方。
真正的快樂,不是狂喜,亦不是苦痛,在我很主觀的來說,它是細(xì)水長(zhǎng)流,碧海無波,在蕓蕓眾生里做一個(gè)普通的人,享受生命一剎間的喜悅,那么我們即使不死,也在天堂里了。