戈叔：
大概因?yàn)樘炖淞艘稽c(diǎn)，今天突然很想喝米酒，不如再買(mǎi)點(diǎn)稠酒吧。
哈，超喜歡惦記這些吃吃喝喝的小事情，覺(jué)得是生活里很有意思的一部分。小念想嘛，好些深沉悠長(zhǎng)的東西都系在這上頭。
第一回喝到稠酒，是剛在一起的時(shí)候跟你去吃羊肉泡饃。你這個(gè)路癡大王毫無(wú)懸念地迷了路，帶我繞了特別遠(yuǎn)，才找到中學(xué)時(shí)常吃的那家老餐館。
抱著懷舊的心情吃，飯沒(méi)留下什么印象，倒是記住了酒。樸素的米酒，很淡的桂花香氣，喝起來(lái)不驚艷，卻有一種家常勁兒。
我愛(ài)喝甜酒。你呢，是只要我喜歡的都要搶一份，念叨著沒(méi)喝夠，回了家一直央我再買(mǎi)。沒(méi)想到一買(mǎi)就成了習(xí)慣，每到秋冬都得買(mǎi)一箱，給你喝，也給朋友們喝。
我對(duì)稠酒的念想，是和你一起迷路的那個(gè)大風(fēng)天，也是跟好朋友圍坐涮肉吃的冷日子。
后來(lái)認(rèn)識(shí)了花白，再想起稠酒，又會(huì)想起她。
花白是個(gè)西安姑娘，從小喝稠酒。對(duì)她來(lái)說(shuō)，稠酒是跟過(guò)年連在一塊兒的。
花白說(shuō)，她們家每年過(guò)年都買(mǎi)兩大壺稠酒，小時(shí)候是她爸爸去買(mǎi)，現(xiàn)在是她和妹妹一起去買(mǎi)。要等到除夕夜，把稠酒在爐子上溫了，用勺子盛進(jìn)杯里，一家人分著喝。
被我追問(wèn)完了，她又寫(xiě)了一篇文章：
等我有了孩子，也每年只讓他喝一次稠酒，就是除夕夜。
這樣，稠酒的味道就和過(guò)年聯(lián)系到一起了。一想到稠酒，就想到一桌子菜，想到春晚，想到對(duì)聯(lián)，想到鞭炮的聲音，想到紅燈籠，想到瓜子花生糖，想到一家人好好坐在一起吃飯的溫暖。
稠酒的香甜留下，所有的不開(kāi)心都煙消云散。
現(xiàn)在我一喝稠酒，便會(huì)記起花白的話(huà)，還有她跟我描述的那個(gè)紅彤彤的年。
等我們?nèi)チ宋靼玻鸦ò昨_出來(lái)喝稠酒吧，也當(dāng)成過(guò)年好了。
戈叔，在每個(gè)人的記憶里都有這樣一種食物吧。因?yàn)槭悄旰图业奈兜?，所以永遠(yuǎn)都記掛著，永遠(yuǎn)都吃不煩。
之前我們?nèi)プo(hù)國(guó)寺吃小吃，你每次都會(huì)點(diǎn)奶油炸糕。你說(shuō)，一吃奶油炸糕就覺(jué)得過(guò)年了，原來(lái)只有過(guò)年那幾天，爸媽領(lǐng)著去逛廟會(huì)，才有機(jī)會(huì)吃到呢。
在我心里，那樣兒食物是餃子，韭菜餡兒的，還得是大年初一清早的頭一鍋。薄皮透著翠綠，騰騰的熱氣，只瞧一眼，聞一鼻子，就叫人馬上拿起筷子來(lái)。
我奶奶有個(gè)小習(xí)慣，煮頭鍋餃子要添一塊柴在火里，嫌爐子不夠旺，也圖個(gè)紅紅火火的好兆頭。所以我老覺(jué)得那鍋餃子是有柴火味兒的，一口咬下去，人間煙火全在里頭了。
不只圖吃，我也很喜歡包餃子。
我家那兒過(guò)年得包很多餃子，要是家里人口多，三十能包一整天。大人們圍坐在一起，有一搭沒(méi)一搭的嘮著家常，低頭忙活，小孩子就在屋里屋外跑來(lái)跑去，是很溫暖的團(tuán)圓景象。
讀大學(xué)之后，我也終于擠上了包餃子的圓桌。包得最慢，但知道自己算是大人了，還是覺(jué)得驕傲。
和你在一起以后，也愿意跟老媽包餃子。
老媽包餃子真快，我搟的皮很圓，老爸煮餃子從來(lái)不破。你呀，吃得最多，貢獻(xiàn)也不小。
昨天晚上又吃了餃子。吃完飯，四個(gè)人打牌，都不怎么會(huì)打，互相笑著，一直到睡。
哎，一家人一塊兒打牌也跟過(guò)年似的呢。想到還會(huì)這樣過(guò)很多年，心里頭就甜甜的。
要問(wèn)有多甜呀？嗯，就像你吃了奶油炸糕一樣吧。
阿心
10月5日
阿心與戈叔的一年之約，為你而寫(xiě)的365封信。?
都收錄在公眾號(hào)：不如寫(xiě)信
（謝謝你來(lái)看我們~
