那是我小時(shí)候，常坐在父親肩頭，父親是那登天的梯，父親是那拉車(chē)的?！L(zhǎng)久以來(lái),一直想拿起拙笨的筆,寫(xiě)一寫(xiě)自己的父親?？墒?，每當(dāng)提起筆來(lái)，卻又無(wú)從下手，只好將千言萬(wàn)語(yǔ)化作點(diǎn)點(diǎn)滴滴的思念，連同我的記憶，一起飄回從前那段塵封苦澀的歲月。
父親啊，你在兒女心中，到底有多重的分量？
打我記事開(kāi)始，父親便沒(méi)享過(guò)一天清福，糠菜裹腹，簑衣御寒的艱難困苦他都一一品嘗過(guò)；饑寒交迫、貧困交加的年代他也一一經(jīng)歷過(guò)。那時(shí)爺爺在外地教學(xué)，家中排行老大的父親，不得不放棄僅僅學(xué)了四年的教科書(shū)，十三歲便以一副稚嫩的雙肩，挑起了爺爺奶奶一家7口人的家庭重?fù)?dān)。在摸爬滾打中長(zhǎng)大的父親，那張黝黑的臉上縱橫交錯(cuò)道道皺紋的溝壑里，滿是歲月的痕跡與滄桑。他除了飽嘗人間疾苦，更多地認(rèn)識(shí)到了沒(méi)文化的可怕。因此，父親下定決心：就是砸鍋賣(mài)鐵也要供我和弟弟讀完高中，念完大學(xué)，堅(jiān)決不讓自己的下一代再重蹈覆轍、吃苦受累。
如今，艱難困苦的日子都已成過(guò)去，但是留給父親的，不僅是蒼老，還有無(wú)奈。歲月的滄桑不僅催老了他滿頭的白發(fā)，更讓父親原本非常硬朗的身子骨也佝僂變形，走路步履蹣跚。好不容易將兒女拉扯成人，到了該享受受兒孫繞膝、吃喝不愁的天倫之樂(lè)時(shí)，母親的一場(chǎng)大病，卻再一次將父親美好的心愿徹底打入萬(wàn)丈深淵！天倫之樂(lè)，這對(duì)于即將步入古稀之年的父親來(lái)說(shuō)卻成了一種奢望。為了生病的母親，為了正在上學(xué)的我的女兒，他就如那頭拉車(chē)的瘦骨嶙峋的老牛一般，雖然經(jīng)歷了艱難跋涉、風(fēng)雨坎坷，可是堅(jiān)強(qiáng)無(wú)比的父親，再一次用布滿老繭的雙手，和已經(jīng)不再挺拔的脊梁，撐起了整片天空！于是依舊不屈不撓、任勞任怨地奮力前行著！
母親由于受疾病的折磨，脾氣也變得比較暴躁，經(jīng)?？刂撇蛔∽约旱那榫w對(duì)父親發(fā)火，可是父親總是笑呵呵地跟我說(shuō)：上輩子大概欠你娘的太多了，這輩子我是來(lái)還債的呢！他是一個(gè)性格非常堅(jiān)強(qiáng)的人，從來(lái)不在任何人面前叫苦叫累，除了照顧母親一日生活起居外，還要精心準(zhǔn)備好一日三餐，縫縫補(bǔ)補(bǔ)、洗洗漿漿這些里里外外的家務(wù)活。在我的眼里，父親是最不容易的人，因?yàn)槟赣H一切的生活起居，都需要年邁的父親精心打理，而且是好幾年如一日地毫無(wú)怨言、傾心付出。這在兒女眼里，是非常不容易做到的，但是父親做到了。母親不愛(ài)吃菜，他就變著花樣做給母親可口的飯菜吃。他把所有的苦和累都一個(gè)人扛著，可是作為兒女的我們，在內(nèi)心深深自責(zé)的同時(shí)卻又非常無(wú)奈，畢竟，干活的年齡，我們需要在外打拼。
深深理解父親的不易，因此我抽空就?；丶?guī)透赣H干點(diǎn)力所能及的活。一次回家看到父親正在專注地幫母親洗腳，花白的頭發(fā)，佝僂的身軀，突然就在那一瞬間，眼淚如傾盆大雨般刷刷地流了出來(lái)。趁著父母不注意，我趕緊回頭找毛巾擦干了洶涌而出的淚水。我真的不敢想象失去了父親的那個(gè)支離破碎的、殘缺不全的家會(huì)是一個(gè)怎樣的家？
父親，永遠(yuǎn)忘不了我12歲那年的那個(gè)雨夜，你背著高燒不退的我深一腳、淺一腳地奔跑在去鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院的路上。那時(shí)的你火燒火燎地踏著泥濘，身上早已經(jīng)濕漉漉的一大片。而燒得迷迷糊糊的我，趴在你寬闊的脊背上，已經(jīng)分不清哪是汗水，哪是雨水，哪是我感動(dòng)哭泣的淚水。
忘不了父親坐火車(chē)去弟弟家的情景：那時(shí)的你多么挺拔健壯，左手挎著行李箱，右手抱著你三歲的小外甥，你說(shuō)一定要帶著小外甥去天津弟弟家，要不然會(huì)想念得睡不著覺(jué)。當(dāng)火車(chē)駛出站臺(tái)的一剎那，父親，我覺(jué)得心頃刻間像被掏空了一樣，濃濃的親情是如此難以割舍、如此刻骨銘心、如此難以忘懷。父親，我何嘗不想念你們啊，和你們離別的日日夜夜是多么漫長(zhǎng)，那種深入骨髓的思念之痛，常常攪得我寢食難安。
父親，永遠(yuǎn)忘不了，每天我一回家你露出來(lái)的那張?zhí)鹛鸬男δ樅投松献赖目煽陲埐?。盡管你是勞累的、困頓的，但是在兒女跟前，你總是把最好的一面展現(xiàn)給我們，而在無(wú)人的角落，你把所有的煩悶憂愁、心酸淚滴、統(tǒng)統(tǒng)留給自己慢慢擦拭。
父親，永遠(yuǎn)忘不了，你曾對(duì)我說(shuō)的話：孩子，咱的血管里流的是農(nóng)村人的血，走到哪里都別忘了，骨子里要有農(nóng)村人的那份質(zhì)樸和淳厚。
父親，永遠(yuǎn)忘不了，在我們蹣跚學(xué)步的時(shí)候，你為我們趟平路上的坎坷崎嶇；
父親，永遠(yuǎn)忘不了，是你教會(huì)了我無(wú)論碰到多么大的災(zāi)難，都要不畏任何艱難險(xiǎn)阻，做一個(gè)生活的強(qiáng)者。
父親，是你教會(huì)了我用一個(gè)堅(jiān)守的信念，笑著活出一生！
如果有來(lái)生，我還做你的女兒！
