2017年3月7日,是大熊告白失敗第五周年的紀(jì)念日,按照慣例,他會(huì)打電話(huà)給我,約我喝酒擼串。一年一次,風(fēng)雨無(wú)阻。
我是樂(lè)樂(lè)。和大熊的關(guān)系,一言以蔽之:他是我的千年閨蜜,我是他的萬(wàn)年兄弟,并且永遠(yuǎn)都不可能擦槍走火的那一種。
當(dāng)然,不是因?yàn)閮蓚€(gè)人都太丑可以四海之內(nèi)皆朋友,而是因?yàn)槲液退记宄刂?,他喜歡的人,是我的舍友婷婷;而我當(dāng)時(shí)喜歡的人,還是圖書(shū)館帥哥。
用了“當(dāng)時(shí)”作定語(yǔ),原因有三,一是,現(xiàn)在的我不再喜歡圖書(shū)館帥哥了;二是現(xiàn)在的大熊依然喜歡婷婷,至于三是什么,暫時(shí)還沒(méi)想出來(lái)。

01
大熊之所以叫做大熊,不是因?yàn)樗招?,而是因?yàn)樗L(zhǎng)得像熊。當(dāng)然,只是面容像,體格是一點(diǎn)兒都不像。至于大熊是誰(shuí)最開(kāi)始稱(chēng)呼的,又是從什么時(shí)候代替他的正經(jīng)名字風(fēng)行起來(lái)的,現(xiàn)已無(wú)從考證。只知道,自我和他熟絡(luò)之后,我便沒(méi)叫過(guò)他身份證上的名字。
大熊是一名理科生,卻填報(bào)了文科院校,最后還被調(diào)劑到了一個(gè)文科專(zhuān)業(yè),所以,他的性別,使他成為稀缺資源。只不過(guò),數(shù)量少不代表待遇就好!只要參加過(guò)社團(tuán)活動(dòng)的人,應(yīng)該都清楚,文科院校社團(tuán)的干活原則之一便是:
女生當(dāng)成男生使,男生當(dāng)成牲口使。
所幸,他參加的社團(tuán)只是校藝術(shù)團(tuán)中的一個(gè)手語(yǔ)隊(duì),干活的機(jī)會(huì)不多,他單薄的小身板便也不用因?yàn)樾詣e,而被迫做牛做馬。當(dāng)然,為數(shù)不多的重活兒粗活兒,他必須當(dāng)仁不讓?zhuān)‘吘?,十?lái)個(gè)人的手語(yǔ)隊(duì),就他一個(gè)漢子。
所以,一逮著機(jī)會(huì),他就會(huì)向我吐槽,所謂的眾望所歸,有時(shí)候不過(guò)是別無(wú)選擇的趕鴨子上架罷了。
對(duì)于這個(gè)結(jié)論,我不置可否。畢竟我也曾做過(guò)那只被迫的“鴨子”。

02
說(shuō)來(lái)也巧。
舍友婷婷剛和我說(shuō)完她在手語(yǔ)隊(duì)發(fā)現(xiàn)大熊的同一天,大熊約我吃午飯,也興高采烈地告訴我,他克服自己的重度臉盲癥,唯一記住的手語(yǔ)隊(duì)姑娘,竟然是同班同學(xué),頗有老鄉(xiāng)見(jiàn)老鄉(xiāng),兩眼淚汪汪的趕腳。
我挑眉,難道有戲?轉(zhuǎn)念一想,這倆人的性子八竿子打不到一起,就算真有什么火花,那也是基情,絕不是奸情。這么說(shuō)的原因,很簡(jiǎn)單。
大熊喜歡直線(xiàn),以及一切明確的信息,所以他喜歡數(shù)學(xué),總有個(gè)是非對(duì)錯(cuò)。不像學(xué)校里其他糊弄人的學(xué)科,還可以“強(qiáng)詞奪理”。好像知道的詞兒多,在爭(zhēng)辯的過(guò)程中,就多幾分獲勝的把握。可是婷婷和他不一樣,她只愛(ài)抽象的東西,音樂(lè),書(shū)籍,甚至于奇言怪語(yǔ),諸如此類(lèi)。因此,對(duì)于大熊這種腦袋里只有各種具象事物的人而言,婷婷屬于異類(lèi)。
而且根據(jù)星座的配對(duì)意見(jiàn),白羊男和巨蟹女的配對(duì)指數(shù)只有50%,星座專(zhuān)家給出的結(jié)論是:內(nèi)向、情緒化的巨蟹,和外向豪邁的白羊座總顯得有點(diǎn)不太搭調(diào),各方面的差異都很大,所以白羊男+巨蟹女會(huì)是很辛苦的一對(duì)。
所以我不覺(jué)得大熊會(huì)喜歡上婷婷或者說(shuō)大熊和婷婷會(huì)互相喜歡。
而事實(shí)證明,我只對(duì)了一半。大熊真的喜歡上了婷婷,而婷婷不喜歡他。
03
我和大熊說(shuō)過(guò)無(wú)數(shù)次別費(fèi)勁兒了,你不是婷婷喜歡的類(lèi)型。除非甘愿做備胎,實(shí)行曲線(xiàn)救國(guó)戰(zhàn)略,等著逆襲,不然,絕不可能正面突圍成功。
可這個(gè)時(shí)候,一向不善言辭的大熊,卻說(shuō)出了一番打動(dòng)我的話(huà)。
他說(shuō),遇見(jiàn)我,他確定自己可以和女孩子成為好朋友,之前的他,存在輕微的異性交往障礙;而遇見(jiàn)婷婷,他終于有了想要談戀愛(ài)的沖動(dòng)。在他過(guò)去二十幾年的世界里,一切事物非黑即白。而婷婷,讓他看到了黑白之外的色彩。以至于每次她一笑,他都能想起自己為數(shù)不多的文學(xué)儲(chǔ)備中,余光中的那首《絕色》:
月色與雪色之間/你是第三種絕色。
我還沒(méi)來(lái)得及感慨這話(huà)的深情動(dòng)人,大熊便反問(wèn):既然明白自己要的是什么,那為什么不努力爭(zhēng)取呢?
我竟無(wú)言以對(duì),同時(shí)又很佩服大熊的勇氣。
果然,“喜歡你”這件事情,就像你媽打你,沒(méi)有道理。

04
我以為大熊會(huì)一直做默默守護(hù)的男二號(hào),然后開(kāi)始曠日持久的暗戀。卻沒(méi)想到,2012年的女生節(jié),大熊開(kāi)展了第一波也是最后一波的主動(dòng)攻勢(shì)。
作為手語(yǔ)隊(duì)唯一的漢子,他必須給其余十來(lái)個(gè)女隊(duì)員準(zhǔn)備禮物。得益于大熊心靈手巧這一得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì),當(dāng)花店爆滿(mǎn),沒(méi)法再接單的時(shí)候,他折出了九十九朵玫瑰,省了一大筆錢(qián),也讓心意顯得更加真誠(chéng)和厚重。
至于告白計(jì)劃是怎么流產(chǎn)的,我并不十分清楚,只是聽(tīng)婷婷說(shuō),場(chǎng)面一度很尷尬。后來(lái)問(wèn)了大熊才知道,除了玫瑰花和巧克力,他還準(zhǔn)備了奶茶。十一杯香飄飄,一杯優(yōu)樂(lè)美。大概連神明都想著幫他一把,活動(dòng)抽獎(jiǎng)的時(shí)候,婷婷正好抽中了優(yōu)樂(lè)美。而在一眾學(xué)姐嚷嚷起哄著“誰(shuí)是大熊的優(yōu)樂(lè)美”時(shí),大熊說(shuō)他確定自己看到了婷婷臉上的勉強(qiáng)。
所以,他將口袋里另外準(zhǔn)備的禮物,原封不動(dòng)地帶回了宿舍。這是屬于大熊式的守候,我沒(méi)打算爛打死纏,你不必覺(jué)得害怕恐慌。
05
女生節(jié)告白失敗之后,大熊并沒(méi)有特別沮喪。兩個(gè)人經(jīng)過(guò)了短暫的冷靜時(shí)光,大熊便摸索出和婷婷和諧相處的最佳模式。在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)間,保持合適的距離,在不打擾她生活的前提下,繼續(xù)保持對(duì)她的喜歡。
而,久而久之,便很難表達(dá)清楚大熊和婷婷的關(guān)系:
他出去旅游,輾轉(zhuǎn)不同的地方,最大最貴重的禮物一定是她的,他也可以?huà)佅伦约旱囊槐娕笥阎粸榱伺惆椴婚_(kāi)心的她,即便黏在她身邊被她黑被她罵可他依舊會(huì)笑得開(kāi)心,半夜即使復(fù)習(xí)或者加班到半死,只要她愿意還是會(huì)唱歌給她聽(tīng),幫助她入眠。
大熊作為陪伴在婷婷身邊那個(gè)不像男票,卻隨叫隨到的男生,雖然不像小說(shuō)里描寫(xiě)的那樣暖得一塌糊涂。但是婷婷最難過(guò)的時(shí)候一定會(huì)想到他,最開(kāi)心的事情也一定有他參與。
她最丟人的事情,他都知道得一清二楚,偶爾心里邪惡的惡作劇也需要他幫忙打下手執(zhí)行,甚至毫無(wú)預(yù)兆地就一個(gè)奪命追魂call過(guò)去,霸道宣布,這個(gè)周末你歸我了,因?yàn)闋敳煌纯炝?。大熊也?huì)二話(huà)不說(shuō),便把周末全額奉送。
我好幾次試探婷婷的心意,得到的答復(fù),始終只是,他很好,可我對(duì)他,不是那種喜歡。

06
大二第二學(xué)期的時(shí)候,婷婷有了男朋友。我原本不知道,直到大熊告訴我。
那個(gè)男生,姓周名正,確實(shí)長(zhǎng)得周正,標(biāo)準(zhǔn)理工男,身上有一種大熊所沒(méi)有的豪爽和英氣。我想,這大概才是婷婷喜歡的類(lèi)型,所以她才會(huì)勇敢地女追男。
大概花了兩個(gè)月的時(shí)間,周正成為婷婷的正牌男友,大熊出謀劃策可謂功不可沒(méi)。我不知道這傻瓜到底是怎么想的!明明感情是一件自私的事情,怎么到了他這里就變成了無(wú)私奉獻(xiàn)了呢?本來(lái)想大聲質(zhì)問(wèn)和痛罵,后來(lái)卻覺(jué)得,愛(ài)情本來(lái)就是周瑜打黃蓋,一個(gè)愿打一個(gè)愿挨。旁人根本不好多說(shuō)什么。于是作罷。
婷婷的戀情并沒(méi)有持續(xù)很久,我們宿舍因?yàn)樗搯味鴷簳r(shí)告別萬(wàn)年單身宿舍的魔咒,前后不過(guò)半年時(shí)間。周正的不解風(fēng)情以及粗枝大葉,終于是讓婷婷死了心。但即便如此,大熊依舊守著他的女神,所有付出,得到的也依舊只是一句,我很感激你,但我并不喜歡你,Sorry。
07
從大三開(kāi)始,專(zhuān)業(yè)課程多了起來(lái),周一到周五,都接近滿(mǎn)課狀態(tài),再加上婷婷報(bào)了法學(xué)雙學(xué)位的課程,所以宿舍里充斥的,儼然一派學(xué)霸的景象。
我不知道在大熊遇到婷婷之前,法學(xué)對(duì)他意味著什么,但是自從遇到婷婷之后,法學(xué)便成為他生命中的一部分。也許不能說(shuō)大熊輔修法學(xué)雙學(xué)位全因?yàn)殒面?,但是同樣的,也不能說(shuō)這個(gè)決定和婷婷沒(méi)有半毛錢(qián)關(guān)系。只不過(guò)大家都是成年人,有些事情心照不宣就好,硬是攤上臺(tái)面說(shuō),只會(huì)平添諸多尷尬罷了。
所以,在我們宿舍里,大熊是一個(gè)敏感話(huà)題,不能過(guò)多討論。直到婷婷的第二任男票出現(xiàn),大熊才被移出臥談會(huì)黑名單。
婷婷的這任男票大宇,是個(gè)IT男,每天除了上課就是窩在宿舍里敲代碼。社交圈子很小,周邊人際關(guān)系也非常簡(jiǎn)單。如果不是因?yàn)樗玩面眠x修了同一門(mén)課,而且因?yàn)檎n程作業(yè)湊巧地分到了同一個(gè)組,他又被老師指定為組長(zhǎng)的話(huà),那么他和婷婷可能就沒(méi)有那么多后來(lái)的故事。這一次,依然是女追男。
當(dāng)然,這些八卦,還是大熊告訴我的,因?yàn)樗策x修了那門(mén)課。
比較可惜,婷婷和大宇的戀情沒(méi)能熬過(guò)畢業(yè)季。
具體分手的原因是什么,我并不十分清楚,只是知道分手之后,婷婷喝醉過(guò)好多次。想來(lái)她是真的很喜歡大宇的吧!
而搞笑的是,每次送爛醉的婷婷回宿舍的,都是那只笨熊。

08
陪伴是最長(zhǎng)情的告白,這話(huà)擱大多數(shù)人身上都成,唯獨(dú)大熊和婷婷是例外。
本科畢業(yè)之后,婷婷奔赴深圳,而大熊則繼續(xù)留在廣州。因?yàn)閺氖路尚袠I(yè),婷婷必須各地出差各地跑。但是廣州-深圳,以及深圳-廣州的“雙城記”卻是每周標(biāo)配,所以毫無(wú)疑問(wèn)的,大熊的家成為婷婷的廣州招待所。
作為一個(gè)居家旅行必備的呆萌暖男,大熊燒得一手好菜,各種家務(wù)也是打理得井井有條。我偶爾關(guān)顧,恰好碰見(jiàn)婷婷過(guò)來(lái)的話(huà),他們會(huì)一起下廚,犒勞我的五臟廟。而不知情的人,常常會(huì)誤以為他們是兩口子。
當(dāng)然,我也曾暗暗謀劃過(guò),如果他們倆結(jié)婚,我還能少出一份份子錢(qián)。甚至還為此竊喜??墒?,卻沒(méi)有想到,大熊情路坎坷。這不,眼看可能修成正果,半路卻又殺出個(gè)高峰,婷婷的第三任男票。
據(jù)說(shuō),這任男票,和婷婷既是同行又是老鄉(xiāng),兩人交往就是奔著結(jié)婚去的。
09
弗雷德里克?巴克曼借用歐維之口,說(shuō)過(guò)這樣的一句話(huà):
他發(fā)現(xiàn)自己很喜歡房子,因?yàn)榉孔邮强梢岳碛鞯摹?梢杂?jì)算并在圖紙上畫(huà)出來(lái),不好好做防水就會(huì)漏,不好好做結(jié)構(gòu)就會(huì)塌。房子是公平的,你付出多少,它就給你多少。很不幸的是,這些話(huà)很難用在人類(lèi)身上。
我突然覺(jué)得,也許大熊,便是和歐維一樣的人設(shè)。
認(rèn)真工作,按時(shí)上下班,不請(qǐng)病假不偷懶,不給別人添麻煩,鉛筆只用中華2B,早餐也只吃?xún)蓚€(gè)粗糧饅頭,不抽煙不喝酒甚至不熬夜,而二十幾年的生命里,目前只喜歡婷婷這個(gè)女孩兒。雖然,在某種程度上,我覺(jué)得這樣的人設(shè)挺無(wú)可救藥的,但是不可否認(rèn),正是這種人,才會(huì)不計(jì)回報(bào)的付出,而,正是這種不計(jì)回報(bào)的付出,才讓人動(dòng)容。
上次見(jiàn)面,是兩個(gè)多月前,我問(wèn)大熊,這一切值不值得?
大熊沒(méi)有馬上回答,而是揚(yáng)了揚(yáng)手里的易拉罐,喝完了最后一口啤酒。然后幽幽開(kāi)口:你家張女神不是說(shuō)了嗎?
“你問(wèn)我愛(ài)你值不值得,其實(shí)你應(yīng)該知道,愛(ài)就是不問(wèn)值不值得?!?/p>
好吧,我又一次無(wú)言以對(duì)。

10
五月中旬,婷婷訂婚的時(shí)候,我和大熊都千山萬(wàn)水地趕過(guò)去了。而且大熊還作為好朋友代表,上臺(tái)發(fā)了言。
他的發(fā)言稿很長(zhǎng),就像送女兒出嫁的父親一樣,對(duì)準(zhǔn)女婿千叮萬(wàn)囑。具體內(nèi)容過(guò)于瑣碎,我并沒(méi)有留心在聽(tīng),但是卻斷斷續(xù)續(xù)記住了他最后的幾句話(huà)。
我的臉盲癥很?chē)?yán)重,但是那天手語(yǔ)隊(duì)中場(chǎng)休息的時(shí)候,我冒著認(rèn)錯(cuò)人的風(fēng)險(xiǎn),主動(dòng)去向婷婷搭訕,是我這輩子最出色的決定……
我不算聰明,直到最近才想明白一個(gè)事情:真正喜歡一個(gè)人的時(shí)候,那人回不回應(yīng)都沒(méi)有關(guān)系,只要能時(shí)不時(shí)看到ta就行。就像石神說(shuō)的,一個(gè)人只要好好活著,就足以拯救某個(gè)人……
換言之,喜歡一個(gè)人,就要和ta做一輩子的好朋友。謝謝婷婷,把我當(dāng)做朋友……
現(xiàn)場(chǎng)有多少人被感動(dòng)得稀里嘩啦的,我不知道,因?yàn)槲业娜孔⒁饬?,都放在了“一輩子的好朋友”這幾個(gè)字上。
曾幾何時(shí),遠(yuǎn)在上海讀研的柯生,也和我提過(guò)類(lèi)似的話(huà)。
11
如果說(shuō),我心里有一個(gè)不為人知的小角落,不喜他人觸碰,卻愿意與某個(gè)人分享,哪怕事后千萬(wàn)次被他拿來(lái)調(diào)侃嘲笑,而就算再氣急敗壞,也只會(huì)隨手抄起桌上的草稿本或者紙巾盒,直接砸到那人笑得一臉春意蕩漾的臉上,但從不曾后悔的話(huà),那么這個(gè)某人,一定非柯生莫屬。
雖然我一直說(shuō)“柯生是優(yōu)質(zhì)資源,要不是身為金牛座的極品原則帝,堅(jiān)守住兔子不吃窩邊草的原則,我早就對(duì)他下手了”之類(lèi)的話(huà)。但實(shí)際情況是,對(duì)我而言,他更像是一個(gè)被模糊掉性別的特別存在。而如果,非得將我和他的感情歸類(lèi)的話(huà),那只能屬于第四種感情。比友情多一點(diǎn),比愛(ài)情少一點(diǎn),某種程度上類(lèi)似于親情,但又不全然是親情。
于是突然之間,我便理解了婷婷。她對(duì)大熊并非全無(wú)感情,只不過(guò)少了男女之間的那點(diǎn)“天雷勾地火”。這既是遺憾,也是幸運(yùn)。
遺憾的是,大熊總歸情深被負(fù),幸運(yùn)的是,朋友比情人更容易天長(zhǎng)地久。

12
愛(ài)情本身就十分的不公平,我需要你,遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于你需要我。所以我寧愿以朋友的名義愛(ài)著你,也不愿冒著失去你這個(gè)朋友的風(fēng)險(xiǎn)去獨(dú)占你。(況且,根本就獨(dú)占不了)雖說(shuō)我不缺朋友,但是我缺你。
后來(lái),又一次和大熊擼串。他并沒(méi)有因?yàn)殒面糜喕榱司透鞣N灰心喪氣,相反的,他依然樂(lè)觀(guān)積極,聊到興頭上的時(shí)候,還不忘繼續(xù)強(qiáng)調(diào)自己的戀愛(ài)觀(guān):
樂(lè)樂(lè),我和你講,喜歡本來(lái)就是一個(gè)人的事情,如果我喜歡你,我當(dāng)然希望與你有關(guān),但若是你置身事外,也不妨礙我對(duì)你的繼續(xù)喜歡??!
果然,這是一只笨熊,在所有人都認(rèn)定“才發(fā)現(xiàn)愛(ài)一定要有回應(yīng)”的時(shí)候,只有他堅(jiān)持,我喜歡你,與你無(wú)關(guān)!