姥爺離開11年了。貓離開了10年半。

之所以直接稱為貓，是因為仔細回想了下這只貓真的沒有名字。

第一次見到貓時，它才幾個月小，是那種普通的溫暖的黃色，耳朵薄、尖，眼睛特大，像安在頭骨上一樣。我抱它，它一溜煙躲了。我再追它，它逃的更快。我納悶它為什么不讓我親近呢，原來它跟我姥爺最親最好了。在這只貓眼里，大概只有兩種人，第一是我姥爺，第二是除我姥爺之外的其他人。

姥爺待貓?zhí)貏e好，用我媽的話說像對人一樣。貓也對姥爺不離半步貓。小的時候，姥爺每天給它打牛奶，開始的時候是用針管把牛奶吸進去再慢慢慢慢推送活塞送到貓兒嘴里。大點的時候，便把牛奶倒在盆里，貓蜷成一團蹲在那，伸出那粉色細嫩的舌頭一舔一舔。姥姥在我家的日子里，家里只有貓跟姥爺了，姥爺中午蒸兩個雞蛋，貓兒一個，自己一個。用筷子把蛋清蛋黃搗碎，貓兒小口吃著。一人一貓一日子。

姥爺，癌癥，晚期。這個不幸的消息成了除姥爺之外所有人都小心翼翼保守的秘密，也成了我們最深的痛苦。剛查出來從太原回來，姥爺還可以吃20個豬肉大蔥餃子。我媽買的火腿，一袋四個的那種，他還可以吃兩個，給貓一個，給我一個。每天出去走走，總能看到貓要么在姥爺身后慢悠悠的走著，要么在姥爺前邊，提前拐進回家的路。晚上睡覺，如果不出去抓老鼠，總是盤在姥爺被子最下邊。如果待貓兒睡著，為了取暖把它抱到自己被子下邊，第二天早上你會發(fā)現(xiàn)腳下什么都沒有。不知什么時候貓兒回到了姥爺那。

后來姥爺每天只能躺著，疼的時候用手緊緊抓著旁邊的桌子棱，一聲不發(fā)。有天晚上，我們坐著看電視，忽然看見貓兒嘴里叼了那么大的一個老鼠，從玻璃上特地給它留點半圓形的空鉆進來，嗖的一下跳下地來，開始大口大口的享受他的晚餐。我們都喊著讓貓出去吃，唯獨姥爺，讓貓在家吃。姥爺看著，笑了。吃完地上一點臟東西也沒有。不一會的功夫，貓兒又叼了一個大老鼠回來，還是在地上吃，老鼠被消滅的一干二凈。知到第三次貓叼了更大的老鼠回來，我們都震驚了，貓平常不是這樣的，就算抓到老鼠也沒有這么多這么大，而且還是連續(xù)抓了三只。姥爺還是沒說什么。結(jié)束之后，貓兒又安靜的蜷在了姥爺?shù)纳磉?，瞇上眼睛，似乎剛才的一幕跟它沒關系。

第二天下午，貓連著加了三聲。盡管我聽不懂，但還是能感覺到悲涼無奈的氣息，像是哀叫，像是挽留，像是送別。等到晚上，姥爺走了。聽老人們說，貓可以看到人不到的東西。

過年之后，正月十五下了一場特別大的雪。貓出去之后，再也沒有回來。

我想，貓是去找它想念的人了。