圖/文：HEPING·OU
1.1 徒步漫游，是經(jīng)濟而又能深入當?shù)厥芯畹暮梅绞?/b>
Highgate，倫敦北部的一個小鎮(zhèn)。這個時候，街上沒有多少行人。
踩著淅淅嗦嗦的落葉，我們按照老板娘Collins在電子郵件中的指引，拖著轱轆轱轆的行李箱，歊開了小旅館Winchester Pub的門。
旅館在一個有些年頭的老建筑里，一層是個小酒館，二三樓才是旅館。Collins正在那里等待我們。
這個傍晚，Archway Road街道上看來有點冷清。
住小旅館，使用地鐵到城市不同的地方，然后徒步走街串巷，是既經(jīng)濟又能深入當?shù)厥芯畹淖詈梅绞健?/p>
就這樣，我們這些年一次又一次地來到倫敦，背著我們的相機。
我們拿著地圖，徒步漫游，隨時隨地地按下快門，拍下了一個又一個隨意的瞬間。
好幾次，我們跨過倫敦橋，在南岸那些七拐八彎的小街內游蕩。伯羅市場（Borough Market）一帶熙熙攘攘的人群，一個接一個的果菜海鮮攤檔，在肉店前排隊的顧客，以及空氣中混合著的咖啡與芝士的香味，組成的如“清明上河圖”般的世俗畫面，不但在我們的相機里定格成一個個讓人親近的市井瞬間，而且深深地印入我們的腦海之中。
倫敦街頭，匆忙的腳步，轟鳴的地鐵，星期日廣場上嬉戲的人群，街道一角酒吧里的竊竊私語，昨天與今天、時尚與經(jīng)典的結合，場景中透出的奇妙靈性和與過去多少個世紀的關聯(lián)，構成了這個國際大都會的靈魂。
1.2 街頭攝影，是一種智力的考驗
我們?yōu)椤敖诸^攝影”（Street photography）著迷。
20世紀的大師如布列松（Henri Cartier-Bresson）、弗蘭克（Robert Frank）等留下的倫敦、巴黎和紐約的經(jīng)典作品，那些令人百看不厭的街頭影像，至今還在感動著我們。
打開弗蘭克的攝影集《Story Lines》，其中就有一節(jié)在倫敦拍下的照片。我們感慨，大師在倫敦記錄和捕捉的影像，不正是我們每天“視而不見”，但又真實存在的生活嗎？
評論家顧錚說，街頭攝影對弗蘭克來說，是一種智力的考驗，他在街頭的不起眼處，發(fā)掘出一種代表某個特定都市的氣質的象征物，從街頭一切事物尋找抒情的根據(jù)，從平凡的場景中發(fā)現(xiàn)一種打動人心的詩意。
街頭攝影所記錄的剝離了浮華、虛無包裝的生活，即興而隨意拍出來的照片，也許更接近世俗生活的本質。難怪歐洲和北美的學者們認為，街頭攝影所提供的大量客觀和詳細的社會影像，是研究社會文化最寶貴的資料。
瑞士攝影家尚·摩爾（Jean Mohr）說，在面對任何照片時，觀看者總是將他或她內在的一部分投射到被觀看的影像上。
我們相信，在很大程度上，對攝影者也是一樣，對影像的“客觀”收集，其實也是一個人對生活主張的一種“主觀表達”。攝影，說到底，是個人意見的提煉。所以，我們知道，鏡頭所及，有我們自己的影子。
1.3 以“自然的眼光”，去發(fā)現(xiàn)偶然探頭的“偶然的真實”，是一種幸福
法國著名攝影家雷蒙·德柏頓（Raymond Depardon）說過，旅行是一個“不可能抵達的故鄉(xiāng)”，目標是“尋找自己”。
對我們來說，倫敦，仿佛就是這樣一個“不可能抵達的故鄉(xiāng)”，我們總是在走向倫敦的旅途之中。
我們在家庭小酒館Winchester Pub住宿。早上，吃典型的英式早餐，和老板娘Collins談她老家蘇格蘭的風光。周末之夜，聽酒館樂隊演奏英式爵士樂。
在Richmond，和當?shù)氐睦项^子老太太在小餐館一起品嘗Fish & Chips。然后穿過曾經(jīng)輝煌的亨利七世宮廷遺址，在泰晤士河畔闃無一人的小徑上漫步。
在Great Tew Village,科茲沃Cotswolds的小村子，在老郵局和小酒館里，感受英格蘭迷人的農村風光和鄉(xiāng)居民俗，以及那鄉(xiāng)村田野顯出的寂寞的尊嚴。
在Camden Town的二手跳蚤市場，和punk們擦身而過，身邊是英國最前衛(wèi)的時尚和Britpop搖滾文化。
我們常常有這樣的期待，在街道盡頭的拐角處，我們就會與弗蘭克鏡頭中的倫敦不期而遇。
我們希望能像弗蘭克那樣，“只是不斷地拍攝照片，不斷地尋找”。也許，人一生中的大部分時間，都被裹挾在巨大的社會變動之中，生活就像是一幕幕不斷變換背景的連續(xù)劇，人們常常無法找到那個安靜的自己。此刻，我們和我們的相機相處，既孤獨又愜意。
并且，重要的是，就像顧錚評論弗蘭克所說的，以“自然的眼光”，去發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實上偶然探頭的、只與個人經(jīng)驗有關的“偶然的真實”，是一種幸福。
我們與大師在這里相遇。
這是我們自己的倫敦故事。
【下期預告：如果生命的要義在于追求幸福｜倫敦街頭攝影和徒步旅行手記（連載之２）】
