《味道》辛曉琪

我想念你的笑

想念你的外套

想念你白色襪子

和你身上的味道

說出《味道》這個故事的時候，是在杭州的街頭，算不得明亮的黃色路燈一直蜿蜒著，沒有盡頭。而關于這個故事，不，應該只可以說是片段，它遠遠不及路燈的長度。

不過是你送我離開的距離……

那大概可以說是一個眼淚都會被蒸發(fā)成咸的夏日，你依舊騎著你的小毛爐送我去車站，不遠，穿過一片藍天就到了。

許是分別本存在著悲傷，我環(huán)著你的腰，頭抵在你的背上，莫名其妙的難過。等我回過神的時候，發(fā)現(xiàn)自己在嗅你身上的味道。我像被人從夢中忽然驚醒，激動地說“把你的衣服脫下來給我好嗎？” ，我?guī)е鴪?zhí)拗，有點不依不饒。你罵我神經(jīng)病。我還是怏怏的求你，你看看我，無奈的笑笑，說“下回寄給你，現(xiàn)在還要穿呢?！?/p>

朋友問我說，“后來呢？”我搖了搖頭，笑笑。

我當然沒有收到你寄的衣服，太陽蒸發(fā)的何止是眼淚，還有你……

我和朋友說，在后來的日子里，我有聞到過那樣的味道。

在街頭、商場、公車上……和人流擦肩而過的時候，好像每次我都會停很久，等會過神時候又嘲笑自己的傻樣。

所以，我說，我對一個人熟知的味道，就是我放不下他的理由。