文/啊戰(zhàn)
原創(chuàng)首發(fā)
01
不快樂是常態(tài)
直到今天,已經(jīng)有兩周時(shí)間沒有更新了。很抱歉,不是因?yàn)閷?shí)習(xí)工作忙,只是覺得累。
一直以來,我都習(xí)慣用樂觀和嬉嬉笑笑去掩飾自己本來的樣子,但其實(shí),我很悲觀。
雖然我一直寫的文字都挺溫柔細(xì)膩的,只是我覺得我看到的這一切,這些溫暖的快樂的感受,能被別人看到,別人也應(yīng)該會(huì)感受到更溫暖吧。
其實(shí),我是個(gè)很安靜的女生,可以一個(gè)人呆一整天,什么都不說。
但我又好害怕安靜,越是安靜,越是能讓我聽到我那心底里,時(shí)時(shí)翻轉(zhuǎn)而過的,從不停歇的海嘯一般的吵鬧聲。
抑郁癥,就是心里的各種聲音在不斷在吵架,接著的是排山倒海的崩潰,最后是獨(dú)自一人的自愈。
短短一周,我去了三次醫(yī)院。
那天在我走出醫(yī)院門口的時(shí)候,我看到病歷單上,“從2020年2月到2021年1月期間在該院確診......”,我在那一瞬間崩潰,眼淚刷刷地往下掉。
剛剛醫(yī)生一直在跟我交流的時(shí)候,心里并沒有多大波瀾,只是這一瞬間,突然覺得好難過。
原來我確診雙相已經(jīng)十一個(gè)月了,而還差兩天,抑郁就陪了我剛剛好滿一年了。而剛好在滿一年的時(shí)候,我終于開始了藥物治療。

這一年,關(guān)于快樂與難過的感受是最深刻的。
“快樂常不是我們希望的快樂,而痛苦總是能遠(yuǎn)遠(yuǎn)超于我們所預(yù)計(jì)的痛苦?!?/b>
沒有真正的快樂,只有無盡無窮的難過和痛苦。
02
沒有想太多,只是累了
我很少用文字去表達(dá)“我抑郁”這件事,因?yàn)槲铱傆X得無從開口。
我能說什么?又該說什么呢?
也許會(huì)有很多人好奇我的病因,其實(shí)真正的病因不是有多不堪的過去,不是和家庭有著多糟糕的親密關(guān)系,也不是有多深刻卻怎么都忘不掉的某個(gè)人。
真正的病因,只是我骨子里的懦弱,自卑,偏執(zhí),敏感。
也許很多人都說得挺對(duì)的,“就是你矯情”,“就是你自己的問題”。
又或者是,“別人都沒有,就你會(huì)這樣,還不是你的原因?”
別人不會(huì)時(shí)時(shí)刻刻覺得無價(jià)值感,不會(huì)神經(jīng)兮兮地渴求安全感;更不會(huì)老是把自己鉆進(jìn)過去那些潮濕晦暗的回憶里,提醒著自己的自卑和不配。
剛開始我總會(huì)覺得是像很多人慣性思維里想的那樣,“想太多啦,矯情”。那時(shí)候我讓自己不去“想太多”方法是,徹頭徹尾地逃避。
而最后的結(jié)果是,我不但習(xí)慣否定自己存在的價(jià)值,我還很唾棄那個(gè)悲觀總是不開心的自己。
每次難過崩潰掉眼淚的時(shí)候,我都跟自己說,“有什么好哭的,你真的作,真的是個(gè)只會(huì)哭又沒用的廢物?!?/p>
只是現(xiàn)在,我會(huì)很心疼那時(shí)候的自己。
心疼她明明那么累了,卻連自己都沒有辦法去理解自己,她能嘗到的永遠(yuǎn)都是屬于一個(gè)異類的孤獨(dú)。
心疼她有一點(diǎn)點(diǎn)難過都要在別人面前隱藏起來,害怕影響到別人的情緒;心疼她明明已經(jīng)收到很多人的否定了,卻連自己也要罵自己和討厭自己;
心疼她總會(huì)把別人施加給自己的傷害,再加倍地懲罰自己。
最心疼的,是她在親密關(guān)系里感受到別人的不悅后,總覺得是自己的錯(cuò),會(huì)拿刀子一次次刮自己的手。
她很溫柔,害怕傷害到別人,總是在傷害自己;她很傻,寧愿傷害自己,也不愿意去恨那些讓她難過的人。
只是現(xiàn)在的我,開始理解了她。
她真的沒有想太多,只是活得很累了。她也不知道為什么會(huì)那么不開心,她從來都不想讓任何人不開心。
她只是希望,要是有人能理解她就好了;如果沒有,她也習(xí)慣著一個(gè)人走。
03
關(guān)于失去,沒有辦法釋懷
前幾天,我問了我閨蜜一個(gè)問題,我說,“要怎么才能忘記一個(gè)很重要又超級(jí)喜歡的人呢?”
那時(shí)的我,好像迫切地想要從她那里得到一個(gè)切實(shí)有效的方法論。
她說,“即使是一個(gè)不愛的人,但你們相處久了,離開的時(shí)候都會(huì)很難過很難過的。很重要的人,是忘不掉的,也沒必要刻意忘掉?!?/b>
當(dāng)我們失去某個(gè)很重要的人的時(shí)候,或者是決定去放棄很重要的人的時(shí)候,我們能清晰感受到的“失去”的感覺是最鮮明的。
某個(gè)人給你帶來了多少快樂,當(dāng)離開的時(shí)候,我們能感受到的痛苦往往是加倍的。
還有一種無法適從的“習(xí)慣感”,不知道怎么才能把生活調(diào)整回原來的狀態(tài)。
其實(shí)我從來不相信,時(shí)間能夠真正治愈一個(gè)人的傷疤。時(shí)間從來都不是傷痛的良藥,只有你自己真的放下了,才算真的過去。
只不過是,你會(huì)這段時(shí)間里,不斷思考與反省,明白怎么去對(duì)待你在乎的人。
而失去教給我們最深刻的東西是,我們不要再把之前的傷害與遺憾,再以同樣的方式轉(zhuǎn)移到下一個(gè)人身上。
失去,讓我們學(xué)會(huì)愛與被愛,學(xué)會(huì)理解與珍惜。
每個(gè)人的出現(xiàn),都不是偶然,他都會(huì)給你帶來些什么。而你所反思過來的那些得到,會(huì)讓你明白,其實(shí)失去也沒有那么難以接受了。
我曾經(jīng)有過幾個(gè)很好很好的朋友,后來我們總會(huì)因?yàn)楦鞣N原因各自走散,甚至連再見都沒有正式說一句。
每當(dāng)我一個(gè)人碰上與他們有相關(guān)的記憶符號(hào)的事物的時(shí)候,我總會(huì)想起我們當(dāng)初一起有過的所有契合的、快樂的、互相在乎著的那些回憶。
我明白著,我失去了什么,而且是無論如果都回不來的了。關(guān)于失去,我也始終沒辦法釋懷。
失去對(duì)我的感覺就像是,重新感受著絲毫不差的一個(gè)人的孤獨(dú)。
我也好像也只能眼睜睜地看著,身邊的一個(gè)個(gè)很重要的朋友離開,看著一道道光在我面前熄滅,卻什么也不能捉住,像從來不曾有過星星照亮的無盡黑夜一般。
我怕極了失去,也怕極了去承受滿懷的希望再到無盡的失望的巨大落差。
我反反復(fù)復(fù)的抗郁失敗,都不過是,我沒辦法釋懷任何一個(gè)重要的人的離開,但也只能釋懷。
然后總習(xí)慣把一段關(guān)系失敗的原因,都?xì)w結(jié)到自己身上,肯定是我的錯(cuò),肯定是我沒有做好。
但后來也會(huì)明白,無論是友情還是愛情,我們會(huì)失去,有人會(huì)離開,不過是彼此本身就不適合待在一起。
或者是別人沒有那么喜歡你,你對(duì)別人來說并沒有那么重要。
真正喜歡你的人,不會(huì)舍得你難過,也不會(huì)理由都不給就離開你。
我們這一生中,不能和自己喜歡的人在一起,或者是各種各樣的失去和被誤解,都是常態(tài)。
我們都有著各種各樣的遺憾,這都太正常了,所以真的不必因?yàn)闆]必要的事情耿耿于懷。
可是如果我們真的忘不掉某個(gè)重要的人,那就不必勉強(qiáng)。
至少每次在夜里想起他的時(shí)候,可以接著想起那時(shí)我們并肩走著一起看過的星空,也可以多幾分抵抗艱難生活的勇氣。
“如果不再觸碰到那道光,光是想起它的溫度也足以讓夜晚不那么黑暗?!?/b>
04
關(guān)于活著,沒有人想過放棄
其實(shí),毫不夸張地說,我曾經(jīng)很認(rèn)真地去考量過“自殺”這件事會(huì)給我?guī)淼乃欣c弊。
“自殺”,從某種意義上,是無可奈何的放棄。
正如我們平時(shí)一般,在遇到困難時(shí),在受到傷害時(shí),會(huì)選擇認(rèn)認(rèn)真真地放棄某件事,某個(gè)人。
而放棄活著,也是一樣的邏輯,也一定是因?yàn)榛钪旧硭鶐淼呢?fù)擔(dān)和困難,實(shí)在是超出了本身的預(yù)期。
記得我的心理醫(yī)生曾經(jīng)跟我說過一句話,他說,“當(dāng)你認(rèn)真思考過生死,你會(huì)比很多人都明白為什么活著?!?/b>
前幾天去醫(yī)院的時(shí)候,認(rèn)識(shí)了幾個(gè)可愛的抗郁小伙伴。在走廊等著做心理咨詢的時(shí)候,旁邊坐著一個(gè)大三的小帥哥。
他過來搭訕的時(shí)候,我只記得戴著口罩的他笑起來的眼睛很迷人。雖然我們聊得不多,但我總能在他身上感受到溫暖的力量。
最后他走的時(shí)候,他說,“你還挺可愛的呀,要加油呀!小妹妹?!?/b>
可能是那天我扎著兩個(gè)小辮子,戴著口罩,總讓人覺得我小吧。但不得不承認(rèn),被一個(gè)陽光的男生輕輕地喚聲“小妹妹”,的確讓我覺得好溫暖。
遺憾的是,忘了加個(gè)微信哈哈。
但也許,正是這樣的一面之緣,讓心里藏著陰暗面積的我們,處身在壓抑氣氛的醫(yī)院里,我們能感受到彼此的力量會(huì)更加鮮明。
后來還在走廊上遇到一個(gè)很可愛的女孩子,說話的聲音也是甜甜軟軟的。她仰起頭笑著問我,“小姐姐,你要不要吃糖呀!”
我愣了一下,我看著午后的幾縷陽光,穿過陽臺(tái)的窗臺(tái),輕輕地撒到她的身上,頓時(shí)感到心里暖洋洋的。
我笑了一下,我說,“好呀好呀~”然后我們又聊了一會(huì)兒。
后來我才知道,這個(gè)會(huì)在兜里揣著一大把糖果的小女孩,已經(jīng)來醫(yī)院復(fù)診了四次了,抑郁也已經(jīng)陪伴了她兩三年。
從醫(yī)院回來的這段時(shí)間里,我總會(huì)想起那個(gè)在走廊的過道里把一大把糖果放在我手心上的溫暖的女孩。
她似乎讓我相信著,抗郁,是一件很勇敢的事;活著,是一件很值得的事。
而生命存在的本身,就像是那顆剝開了的能甜到心坎里的糖。
關(guān)于活著,沒有人想過放棄。
就算是身處黑暗里的我們,當(dāng)失去某些控制力的不太一樣的我們,依舊用自己的力量堅(jiān)持活著。
我們每個(gè)人,都依舊期待著每一天新的太陽,期待著每一天里不太一樣的星空。
所以,請(qǐng)永遠(yuǎn)堅(jiān)定地相信自己吧。
不期待有人能成為自己的光,不期待有人會(huì)在夜里做那個(gè)照亮自己的星星。
但我們自己至少要學(xué)著長成一盞燈,不再被黑暗吞噬,并成為自己獨(dú)一無二的榮光。
好好活著,勝過一切。
“也許二十歲這一年,我不知道我為什么那么辛苦地堅(jiān)持著。但二十歲不放棄的那么勇敢的你,是成就往后某一天的那個(gè)閃閃發(fā)光的自己的全部意義?!?/b>
現(xiàn)在堅(jiān)持的意義是,當(dāng)未來某天的自己因?yàn)檠巯碌纳罡械狡v的時(shí)候,可以回想起這一年的自己。
然后嘴角微微上揚(yáng),輕輕一笑,“其實(shí)我也曾經(jīng)那么勇敢過”,默默在心里充滿著希望。
以上,共勉。
我是啊戰(zhàn),那個(gè)努力生活,熱愛文字的小女生。
希望你要記得我。
希望你要快樂地活著。