
我是上了大學(xué)后,才知道不是人人都有奶媽的。
在我們那個(gè)北方的小縣城,我這一代人,我的上一代人,都是有奶媽的。
奶媽,顧名思義,當(dāng)然是喂你吃奶的人??墒撬热挥心趟?,怎么不給自己的娃吃呢?
這事也是我到了大學(xué)后,才意識(shí)到,生我養(yǎng)我的那片黃土地,原來也有那么丑陋的一面。
我們那里重男輕女,不只是農(nóng)村,在縣城里,有工作的人心目里,也是有了女兒,一定要個(gè)兒子;有了兒子,可以不要女兒。
于是乎,我媽有位女同事,連著生了四個(gè)女兒,留了兩個(gè),其余兩個(gè)一個(gè)送了人,一個(gè)遺棄在了河灘上。直到第五個(gè)終于生出了男娃,從此才結(jié)束年年懷孕的大肚子形象。
也就是說,我們那里,丟棄或者殺死嬰兒是不犯法的,沒人追究的。
于是這樣,就會(huì)誕生一批奶媽。她們年輕飽滿,乳汁充溢。
當(dāng)然更為現(xiàn)實(shí)的原因是,那時(shí)候國家處于高速發(fā)展期,女人的產(chǎn)假只有一個(gè)月。坐完月子就得上班,為實(shí)現(xiàn)四個(gè)現(xiàn)代化而奮斗。所以客觀上我媽也不能喂養(yǎng)我母乳。
于是有奶無娃喂的奶媽,和有奶卻無力喂的我媽,各取所需。
我媽說我吃了我奶媽2年的奶。也就是1-2歲。當(dāng)然這個(gè)時(shí)段我是沒有記憶的。
我有記憶的部分是7歲那年。我姐姐得了肝炎,因?yàn)楦改敢呀?jīng)得過肝炎,害怕我被傳染,于是將我隔離到了我奶媽家。
那年,我住了有大半年的時(shí)間。
秋天的開學(xué),奶媽給我做了一雙新鞋。新納的鞋底,一針一線,針腳均勻。碎花的鞋面,我穿的舒服,整日在巷子里狂奔,或是和小伙伴們玩游戲。腳踩踏實(shí)了,人的心也是暖的。
那時(shí)候很風(fēng)靡丟沙包。能有一個(gè)不大不小,又花色好看的沙包是每個(gè)小女生的愿望。奶媽不知道怎么就瞧見了我這個(gè)愿望。她用六種顏色的絨布縫制了沙包,里面裝了不多不少的沙子。就是打在身上有點(diǎn)份量卻不疼的那種。我心愛極了這個(gè)沙包。
閑暇時(shí)間,我就和奶姐,奶弟還有奶爸一起打撲克,爭上游。奶爸老輸,每次輸了,他就說:我懶得理你們。然后就自己去找院子里的小貝玩去了。小貝是奶爸最鐘愛的狼狗。奶媽則在一旁看我們,或是做家務(wù),圓圓的臉上,總是溢滿慈祥的暖暖的笑意。
在我11歲的時(shí)候,父母工作調(diào)動(dòng),我們到了另外一座城市。從此就很難得見到奶爸奶媽了。
但是我的夢里,我的心里,是時(shí)常有他們的影子的。
直到前年,我才有機(jī)會(huì)重回故鄉(xiāng)。在鎮(zhèn)上的街道上,我遇到了奶爸。奶爸已經(jīng)沒有當(dāng)年年輕的模樣了。他叫了我一聲后,眼眶馬上泛紅了。
我們一起回家,看到了奶媽。奶媽也老了很多。臉還是圓圓的,但是已經(jīng)被風(fēng)霜吹打的全無光澤,頭發(fā)也少了很多。身材也變得上身胖,下身瘦。我說,你怎么變化這么大。她笑著說,傻女子,老了唄。我給她一千塊錢,她收下了。
她給我做了滿滿一桌子的菜。
小貝已經(jīng)不在了,換了一條新的狼狗,模樣相似,只是會(huì)沖我狂叫。
去年,他們說想來北京。我隔壁的房子正好空出一周。我就叫他們來我這里住下。
他們穿著最好的衣服,可是在北京這個(gè)大城市,他們黑紅色的臉頰,背著的大包小包,依然是那么的突兀。
我提前買了一冰箱的各種吃食。還給他們買好睡衣,拖鞋,牙刷。
我?guī)麄內(nèi)ス蕦m,天安門,什剎海,北海,帶他們吃鼓樓的小吃。
我們一起拍照,笑得很甜。
可是我上班的時(shí)候,他們會(huì)帶老鄉(xiāng)在我的屋子里聊天,晚上我看到桌上的瓜子就猜到了??墒撬麄兪强腿?,我不好意思說。
有一次,我要上班的時(shí)候,甚至聽到奶媽發(fā)出低低的壓抑的歡呼聲。意思是,你終于走了,我們自由了。
我回來后,會(huì)發(fā)現(xiàn)我所有的東西都被重新規(guī)整過。我的皮箱被支在紙箱上。我把皮箱拿下來,第二天又被重新放上去??墒撬麄兪强腿?,我不好意思說。
我給他們買的速凍餃子,我回來后,他們已經(jīng)吃完了。沒有給我留。我也沒說什么。誰讓他們是客人呢。
和他們一起來的老鄉(xiāng)住了七天提前回去了??墒撬麄冞€沒有買票的跡象。那天的飯桌上,我都快崩潰了。怎么還不走?這句話反復(fù)地在我的心里翻騰。當(dāng)我奶爸說,以后你有了孩子讓你奶媽來伺候,我感覺到的只有恐懼。
第九天,他們終于走了。我什么也沒給他們買。我有種耗盡全部心力的感覺。我怕明年他們還來。
我想我是愛他們的。可是只能在一定的距離內(nèi)。