? ? 當我還是小姑娘的時候，冬至的意義就是吃湯圓、長一歲；自我結婚之后，冬至對我來說，就是跟隨夫君到老家祭祖。鄉(xiāng)間的空氣特別的清新。翠綠的小樹立于小路兩邊，走在泥路上，不時能聞到淡淡的野草香。

? ? 記憶中，要到大伯家祭拜總得經(jīng)過彎彎曲曲的小道。印象最深刻的是那直角型的拐彎處，特別考驗車技。每一次，我們都將車停在大伯家對面的平地上。那片平地上，排著一列列一條條的蘿卜片。啊，原來蘿卜干是這樣放在地上曬的啊，那豈不是很臟？這讓孤陋寡聞的我感到十分的驚奇。

? ? 記憶中，親戚們的家都是陰暗的平房，油膩膩臟兮兮的感覺。大伯家的門前有一個豬圈，養(yǎng)著幾頭散發(fā)臭味的豬。淘氣的兒子拿著棍子拍打著肥壯的豬。豬扭著屁股走著，兒子開心地笑著；

? ? 記憶中，大伯家的后方還養(yǎng)著一群雞。事實上，雞娃們可不會那么老實地在那片地里活動。在“穿街走巷”中，雞娃還會與我來個“偶遇”。最讓我抓狂的莫過于走在路上，我得小心翼翼低頭走路，以免不小心踩到地上的“炸彈”——雞屎。

? ? ……

? ? 這些過往就如一張張照片放入了我的腦海。不記得從哪一年開始，我們不用再經(jīng)過狹小的巷子。取而代之的是一條水泥鋪成的雙車道。今年再到老家時發(fā)現(xiàn)，那片平地上早已沒有了蘿卜干的蹤影，停滿的是黑的、白的、棕的……不同顏色的小轎車。

? ? 親戚們的家也不再是低矮的平房，他們都建起了小樓房。大伯家也不再養(yǎng)豬、養(yǎng)雞了。是政策的原因，也是農(nóng)村發(fā)展的原因吧?，F(xiàn)如今，老家已沒能見到胖胖臭臭的豬娃，路上也不用擔心腳下會踩到雞屎了。

? ? 今天到堂兄家做客，夾起熟悉的白菜入口，“咦，這白菜怎么沒有原來那甜味了？” “這白菜是在市場買的。我們現(xiàn)在都沒有空閑種菜了。我們要到梅州去幫兒子帶小孩，沒時間呆在這里?！?不止是堂兄這一家，現(xiàn)如今，還在老家呆著的都只是那些“奶奶”級別的老人，年輕人們都跑到深圳、上海等大城市打工了。

? ? 這些年，老家的風貌有了一些改變，但令人高興的是，親戚們身上的那一份淳樸還未褪去。我喜歡這份純樸，喜歡與他們交談舒服的感覺。