我是從什么時候開始不再穿手做鞋的呢？大概是自母親不在以后。
其實(shí)我內(nèi)心里知道，在母親還未去世時，我已經(jīng)嫌棄手做鞋的樣式丑了。我哭著鬧著要她為我買鞋，為了盡快把舊鞋穿破，故意將大腳趾頭往前頂，直頂?shù)穆冻瞿_趾頭。
我又是從什么時候開始懷念手做鞋的呢？大概也是自母親不在以后。
家里缺了一個女人，就像缺了半邊天。沒有人再為我做新鞋，過年也沒有人再為我改制衣服。手做的鞋終于不用再穿了，這在某種程度上短暫的滿足了我不敢讓人知道的小心思。不久之后，我開始羨慕別的小伙伴有手做的鞋穿，并且也不覺得那么丑了?？陀^的說，在對比過別人做的鞋和母親做的以后，我還是覺得母親做的鞋子更為精致。
到現(xiàn)在我還記得做布鞋的大致流程：用漿糊將布頭糊成厚薄均勻的一塊硬布，叫做袼褙，然后在陽光下暴曬，干后就可以依鞋樣剪，鞋面的大致形狀就做好了。然后加松緊布，在鞋面邊緣處縫邊加牙兒，確保鞋面的連接處整齊，不脫線。若是用買來的泡沫鞋底或軟牛津底，鞋底和鞋面就可以一起縫了。若用納的千層鞋底，那么做鞋的婦女可要遭殃了，大針粗線，用頂針使勁頂著才能穿透好幾層布，勁小的則需要用錐子，搞不好手勒出一道一道的血印子，難怪歌中唱到“最愛穿的鞋是媽媽納的千層底”呢。
當(dāng)然，我是一個紙上談兵者。我只知道大致是這么個流程，從來沒有實(shí)踐過。
一年四季，全家老小的鞋，全靠母親一個人手做。無數(shù)個夏天的午后，我看見母親犧牲午睡的時間，在樹蔭下，守著針線筐和蟬鳴，一針一線仔仔細(xì)細(xì)為她的丈夫、兒女做合腳的鞋子。無數(shù)個冬夜，我睡一覺醒了，看見母親還在燈下披著衣服縫縫補(bǔ)補(bǔ)。
母親是個細(xì)致人，女工活好，無論做鞋還是縫補(bǔ)衣服，針腳總是均勻又細(xì)密。即便是打個補(bǔ)丁，也不會覺得難看。那個時候母親常說，不管穿的衣服怎么樣，一定要干干凈凈。這話，我記進(jìn)了心里。
前幾年看到有人做的虎頭鞋，真好看，想著自己小時候也可能穿著那樣的鞋子，很想要一雙，只可惜那時單身，買來也只是留著看看。于是就放棄了，后來再找可就沒那么容易了。
今天本來出來買豆豆鞋，很意外的遇見手做的棉鞋，竟有久別重逢的感覺，某一瞬間我是恍惚的。遂放棄時尚的豆豆鞋，選擇了這個有點(diǎn)土氣、有點(diǎn)笨的棉鞋。因?yàn)槲抑?，在批量化生產(chǎn)，追求高效率的當(dāng)下，親自動手做鞋的人越來越少了，穿手做鞋的機(jī)會也越來越少了。
