一

2009年的時候，我在當(dāng)?shù)氐娜請笊鐚嵙?xí)，每天最常見的一個事情，就是盯著表，隨時準(zhǔn)備偷菜。而當(dāng)時的時候，因為自己身邊的朋友還是學(xué)生居多，玩開心網(wǎng)的倒是很少，大家都擠在人人網(wǎng)（校內(nèi)網(wǎng)）里面。在開心網(wǎng)和我互動最頻繁的，就是一對戀人。兩個人都是我高中同學(xué)，所以行動起來都是雙倍，給我的損失也都是雙倍。為了讓他們不占便宜，我最終選擇了退出。

人人網(wǎng)上的游戲就更多了。印象最深的就是一個好友買賣。雖然這個初衷就是通過買賣好友讓自己的資產(chǎn)增值，但很快發(fā)現(xiàn)了一個更爽的玩法。買了某個好友之后，直接降價，然后截圖發(fā)在班級群里面嘲笑一番。雖然很無聊，不過確實有了新的樂趣。不過很快，隨著開學(xué)，這一波熱潮也就過去了。身價也好，資產(chǎn)也好，都沒人在乎了。

二

上面說了那么多，可不是為了懷舊，而是總結(jié)了自己作為玩家參與“頁游”的體驗。這幾款游戲雖然不是典型的頁游——不是刻板印象中的——但絕對是最為人所知的幾款了。而頁游這個類型的出現(xiàn)和發(fā)展也是極為特別，完全不同于主機或者pc游戲的樣態(tài)，和現(xiàn)在的手機游戲也大相徑庭。所以《電子游戲商業(yè)史》這本書開辟專章對其介紹時，自然吸引了我最多的興趣。
作者在書中就承認(rèn)“網(wǎng)頁游戲時電子游戲誕生以來最大的異類”。這種“特異”，一方面是產(chǎn)品上的，依托在瀏覽器中，確實方便快捷；另一方面則是投資者，頁游的投資主力并非是游戲公司而是互聯(lián)網(wǎng)公司。如果是前者多少還跟“游戲”沾邊的話，那后者就是完全的商業(yè)模式了。
刻板印象中的頁游真正爆發(fā)，是2008年的事情了。最初的原因是大量的互聯(lián)網(wǎng)無線增值服務(wù)服務(wù)商（sp）因為電信收費模式改革和規(guī)范，營業(yè)額大幅跌水，如何找到新的增長點就極為重要。這個時候頁游就成為了投資的目標(biāo)，而產(chǎn)品的運營模式則被稱為“聯(lián)合運營”。
聯(lián)合運營是指網(wǎng)絡(luò)游戲研發(fā)廠商以合作分成的方式將產(chǎn)品嫁接到其他合作平臺運營，即研發(fā)廠商提供游戲程序和后臺系統(tǒng)等必要資源，合作平臺提供流量和廣告位等資源進(jìn)行合作運營。這個與傳統(tǒng)游戲運營的最大區(qū)別在于，以往的網(wǎng)絡(luò)游戲都有固定的運營方，一款游戲?qū)?yīng)一家運營公司，而聯(lián)運則是把余款游戲給了大量的平臺一起運營。
在這種情況下，運營方與制作方的一旦分離，對游戲的持續(xù)運營就很難得到保證，自然游戲自身的質(zhì)量已經(jīng)無關(guān)緊要。如何在平臺上快速的吸引玩家，快速的讓玩家掏錢，就成了游戲策劃的重點：各種換皮大行其道。時過境遷再去回頭審視當(dāng)年的游戲，基本上沒有任何聯(lián)運模式下的頁游留下痕跡。

三

頁游的興勃與衰退就是一瞬間的事情，在游戲產(chǎn)品歷史上基本上沒有任何可以說到的地方。但是它在商業(yè)模式下的摸索，確實為后來的手機游戲探了路。摸索出來讓用戶花錢的兩個關(guān)鍵點：限時和差一點。限時要玩家用錢來縮短游戲的冷卻時間，差一點要求玩家花錢買資源。這兩者在手機的課金模式中也是最為常見的。手機游戲現(xiàn)在另外的模式，則是花錢買“身份”，包括皮膚、裝飾、涂色、徽章等等。
頁游雖然現(xiàn)在雖然已經(jīng)退潮，但是它在游戲商業(yè)模式上的探索，卻是不容小覷。絕對可以視為中國游戲人對電子游戲產(chǎn)業(yè)的最大貢獻(xiàn)之一。
當(dāng)然，如果廣義地說頁游就是依托于瀏覽器的游戲。希望這篇文章，那我接下來就得在chrome上，和小恐龍一起跳躍了。