我姓蒲,一個(gè)骨科醫(yī)生。我的工作,是和人體的“支架”打交道。當(dāng)這些支架斷裂、磨損、甚至崩塌時(shí),我用鋼板、螺釘和各種人造材料,將它們重新搭建起來。我一直以為,這是一份和木匠或工程師差不多的工作,只不過我的工坊是手術(shù)室,我的材料是骨骼和金屬。
直到 “EverCore” 的出現(xiàn)。
第一次接觸EverCore生物基質(zhì),是在一次省級(jí)醫(yī)療器械展會(huì)上。那個(gè)姓金的代表,年輕,自信,西裝筆挺,說話的語氣帶著一種不容置疑的魅力。他展示的PPT上,是一系列令人難以置信的影像資料:被貨車碾過的脛骨平臺(tái),在植入EverCore材料后六周,骨小梁就奇跡般地跨過了骨折線;老年股骨頸骨折,傳統(tǒng)方案需要臥床數(shù)月,而用了他們的產(chǎn)品,一個(gè)月就能下地。
“蒲主任,”金代表微笑著對(duì)我說,遞給我一個(gè)凝膠狀、像果凍一樣的樣本,“這不僅僅是填充物,它是信號(hào)。我們利用專有的生物信號(hào)傳導(dǎo)技術(shù),喚醒骨骼自身的潛能。它不是在修補(bǔ),它是在‘教導(dǎo)’骨骼如何重生。”
“生物信號(hào)傳導(dǎo)?”我捏了捏那個(gè)樣本,觸感溫潤,確實(shí)不像我用慣的那些冰冷的合金或陶瓷。
“是的,”他推了推金絲眼鏡,“這是我們的核心機(jī)密。您可以理解為,我們?cè)诓牧侠?,寫入了一段程序?/strong>”
我承認(rèn),我心動(dòng)了。如果他說的是真的,這將是革命性的。我把EverCore引進(jìn)了我們科室。
第一個(gè)受益者是個(gè)叫劉洋的年輕運(yùn)動(dòng)員,22歲,摩托車事故,左臂尺骨粉碎性骨折。對(duì)于一個(gè)靠身體吃飯的人來說,這基本等于職業(yè)生涯的終結(jié)。我給他用了EverCore。手術(shù)很完美,三周后的復(fù)查X光片,連最苛刻的影像科主任都嘖嘖稱奇,骨痂的生長速度,違反了他幾十年的從業(yè)經(jīng)驗(yàn)。
劉洋來拆石膏那天,幾乎要給我鞠躬。我笑著讓他別激動(dòng),問他感覺怎么樣。
“好得不得了,蒲大夫!”他活動(dòng)著還有些僵硬的手腕,臉上洋溢著重生的喜悅,“就是……有個(gè)事兒,有點(diǎn)怪?!?/p>
“哦?”
“我腦子里老是響一段音樂,”他有些不好意思地?fù)蠐项^,“就是那個(gè)……‘EverCore,構(gòu)筑更美好的你!’的廣告,您聽過吧?電視上老放。就那一段旋律,沒日沒夜地響,跟單曲循環(huán)似的?!?/p>
我愣了一下,隨即笑了:“那是你術(shù)后精神緊張,加上廣告洗腦,正常。好好休息,過陣子就忘了?!?/p>
我當(dāng)時(shí)真的就是這么想的。
第二個(gè)病人,是一位78歲的、有嚴(yán)重骨質(zhì)疏松的老太太,腰椎壓縮性骨折。我們給她做了微創(chuàng)的椎體成形術(shù),注入了EverCore。效果同樣驚人,她術(shù)后第二天就能佩戴支具下地,疼痛大大緩解。一周后她女兒陪她來復(fù)診,千恩萬謝之后,也小心翼翼地問我:
“蒲大夫,我媽總說她腦子里有人唱歌,唱什么‘摳……摳……’的,是不是手術(shù)后有什么……幻聽的副作用?”
我心頭一跳,臉上的笑容有點(diǎn)僵硬。“EverCore,構(gòu)筑更美好的你!”那段旋律,不請(qǐng)自來地在我腦中響起。歡快,短促,帶著典型的商業(yè)廣告的洗腦特質(zhì)。
我安撫了她們幾句,說可能是麻醉藥的后遺癥。但等她們走后,我坐在辦公室里,第一次感到了某種非理性的寒意。
接下來的兩個(gè)月,我陸續(xù)為八位病人使用了EverCore。他們來自不同年齡,不同職業(yè),有男有女。無一例外,他們都獲得了教科書般的完美愈合。也無一例外,在復(fù)診時(shí),他們都向我提到了那段揮之不去的旋律。
有人說像蚊子一樣在耳邊嗡嗡作響,有人說像睡夢中的背景音樂,有人甚至能清晰地聽到廣告里那個(gè)女聲清脆的嗓音。
我給金代表打了個(gè)電話。
他在電話那頭輕笑了一聲,語氣輕松得像在談?wù)撎鞖狻?/p>
“哦,‘聽覺印刻’現(xiàn)象,蒲主任。我們的材料生物活性非常強(qiáng),可能會(huì)在極少數(shù)敏感體質(zhì)的患者身上,與神經(jīng)末梢產(chǎn)生微弱的共鳴,恰好被大腦解讀成了熟悉的旋律。這說明我們的生物信號(hào)技術(shù)在高效工作。我們公司可以為這些患者提供一筆康復(fù)營養(yǎng)金,作為人文關(guān)懷?!?/p>
他的解釋滴水不漏,甚至顯得很科學(xué)。但我知道,他在撒謊。
我偷偷留下了一小塊EverCore的樣本,把它放在了檢驗(yàn)科的電子顯微鏡下。在高倍鏡下,那塊看似無奇的凝膠,呈現(xiàn)出一種讓我頭皮發(fā)麻的景象。那不是無機(jī)物或普通生物聚合物的隨機(jī)結(jié)構(gòu)。那是一種……無法形容的,規(guī)整的、仿佛經(jīng)過精密設(shè)計(jì)的微觀矩陣。無數(shù)比細(xì)胞還小的單元,像集成電路一樣排列著,彼此之間有更纖細(xì)的、類似神經(jīng)突觸的結(jié)構(gòu)相連。
它看起來,就像一塊活著的、可以寫入信息的……硬盤。
而那段程序,那段生物信號(hào),就是它的內(nèi)容。
我開始失眠。我一閉上眼,就能看到那張顯微鏡下的圖片,耳邊就響起“EverCore,構(gòu)筑更美好的你!”的旋律。我開始懷疑,這東西影響的,真的只是那些被植入的病人嗎?
真正的恐懼,在一個(gè)周三的下午降臨。
那天醫(yī)院大廳里人滿為患,我剛開完會(huì),準(zhǔn)備回辦公室。就在我穿過人群時(shí),我看到了劉洋,那個(gè)運(yùn)動(dòng)員。他來做常規(guī)復(fù)查。幾乎是同時(shí),我又看到了那個(gè)78歲的老太太,她由女兒攙扶著,正準(zhǔn)備離開。還有一位工地的包工頭,因?yàn)楣晒穷^壞死,我也給他用了EverCore。
他們?nèi)齻€(gè),原本散布在嘈雜大廳的不同角落,互不相識(shí)。
突然,大廳的電視墻上,開始播放EverCore的廣告。那段熟悉的旋律響了起來。
就在音樂響起的那一瞬間,我看見了。
劉洋停下了腳步。老太太掙開了女兒的手。那個(gè)包工頭,也猛地站住了。
他們?nèi)齻€(gè),像被無形的線操控的木偶,緩緩地,極其緩慢地,轉(zhuǎn)過頭。他們的動(dòng)作整齊劃一,連脖子轉(zhuǎn)動(dòng)的角度都分毫不差。 他們的目光,越過一張張茫然的面孔,精準(zhǔn)地,在空中交匯。
他們的臉上沒有任何表情,眼神空洞,仿佛靈魂被抽離。
然后,我聽到了。
在廣告音樂的背景下,我聽到了一聲極輕的、幾乎無法察覺的哼唱。不是一個(gè)人的聲音,而是三個(gè)聲音,完美地重疊在一起,形成了一段詭異的和聲。他們哼的,正是電視里那段旋律。
沒有情感,沒有起伏,像機(jī)器在模擬人類的聲音。
那一刻,整個(gè)喧鬧的大廳在我耳中消失了。我站在原地,渾身冰冷。我終于明白了金代表那句話的真正含義。
“它不是在修補(bǔ),它是在教導(dǎo)骨骼如何重生。”
不,它教導(dǎo)的,根本不是骨骼。
它在用一段旋律作為握手協(xié)議,將植入了EverCore的人,連接在一起。它在用人體的骨骼和神經(jīng)系統(tǒng),構(gòu)建一個(gè)我無法理解的、龐大的、活著的網(wǎng)絡(luò)。
我不知道這個(gè)網(wǎng)絡(luò)的目的是什么。是廣告?還是別的什么?
我只知道,我的病人,那些被我親手植入了奇跡的人,已經(jīng)不再完全是他們自己了。他們成了某種……和聲的一部分。
我猛地低下頭,沖回自己的辦公室,鎖上了門。我靠在門上,大口地喘著氣,心臟狂跳。我拿起桌上的座機(jī),想打電話給醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo),想報(bào)警,想做點(diǎn)什么。
但我的手抖得厲害,連號(hào)碼都按不對(duì)。
就在這時(shí),電話自己響了。
我嚇了一跳,看了一眼來電顯示,是金代表。
我深吸一口氣,接了起來。
“蒲主任,”他標(biāo)志性的、輕松愉快的聲音傳來,“打擾您了。有個(gè)好消息要跟您同步一下。鑒于EverCore生物基質(zhì)在骨科領(lǐng)域的巨大成功,我們公司決定,下個(gè)月將正式推出我們的新產(chǎn)品……”
他頓了頓,我能想象出他此刻臉上那自信的微笑。
“……應(yīng)用于神經(jīng)外科的,顱骨修復(fù)及腦機(jī)接口系列。”
電話那頭,似乎隱隱傳來一陣歡快的旋律。
“EverCore,構(gòu)筑更美好的你!”
我握著聽筒,一句話也說不出來。我突然覺得,我的頭骨里,也開始癢了。