大伯這次因差點中風(fēng)入院，到腦部手術(shù)，出院，一共待了將近二十天，出院時的費用，卻讓我們有些怔住了。

手術(shù)前，74歲的大伯精神狀態(tài)非常差，右腿痛得完全動不了，檢查結(jié)果顯示腦部有血腫，且壓迫到了另一邊的大腦。

家里人的意見居然是，大伯年紀(jì)大了，就不要再讓他再遭一次手術(shù)的痛了吧。

而且大伯也不愿意花錢。

聽得我懵了，不手術(shù)的話就保守治療了，后來了解到其實沒有這說法，不手術(shù)的話就只能一直躺在床上等著更痛，痛到?jīng)]有知覺，到人生末端。

仿佛晴天霹靂，死亡如此之近，聽到他們這樣的話，當(dāng)機立斷，一邊忐忑著心，一邊火燎燎的找回娘家的機票。

幸好及時了解信息及時回到家－那天剛好是清明節(jié)醫(yī)生讓我們多考慮一天，一起跟家人去找醫(yī)生聊了幾次，爾后又私下討論了半天，終于決定手術(shù)。

手術(shù)后沒多久，大伯就說右腿那不痛了。雖不痛了，但半月板損傷嚴(yán)重，也達到了手術(shù)指征。

而且，幾年前左肩膀摔到，痛到如今，手術(shù)前后那幾天又痛得慘不忍睹，夜里呻吟聲，把照看他的堂弟嚇壞了，連夜打電話找家人幫忙。

因肩膀處跟腦部沒關(guān)，我問過醫(yī)生后，就讓醫(yī)生開單檢查了，爾后又多問了右腿，他心率過慢，甚至他聽力大幅下降的事，在一旁聽著的我一伯伯，很不耐煩了。

他的理由只有一個，人年紀(jì)大了，身體當(dāng)然是啥問題都有，意思是我沒必要了解那么多。

也幸好他后來幾乎不去醫(yī)院，我能了解的都跟醫(yī)生了解了，當(dāng)下雖然不能繼續(xù)治療腳和肩膀問題，至少心里有數(shù)。

這些經(jīng)歷讓我有些寒心，因為這伯伯，是我大伯的親弟弟，每次跟我們聊天時，開口就是連連嘆氣，生怕我們沒聽到一樣。

大伯孤身一人在農(nóng)村生活，終生沒有娶妻生子，平時身體小病痛，從不跟人說，除非是遇到這種自己無法解決的問題。

對于每個去醫(yī)院探望他的人，他都努力多說話，斷斷續(xù)續(xù)，卻又是不斷重復(fù)著。仿佛是，他把他的全世界，都攤開在我們面前了。

聽他難得開心地說著人生里唯一的一次到隔壁城市旅游，我都能復(fù)述他的話：那個城市有很多工廠，磚頭廠、衣服廠、鍋廠，很有婦女騎著自行車上下班。

他能表達的，就這些了。似乎是，那些畫面，多年來，在他腦海里單曲循環(huán)般重復(fù)著。

后來問過他，出院后，還想去哪里玩么？我們帶你去。

他難得的輕聲回答，似無奈、也是無望，說年紀(jì)大了，哪里也不想去了。

我們這有好幾個家庭，每天輪流照顧大伯，我難得回娘家，白天一整天都待在醫(yī)院陪他，最讓我感動的是，他主動問起我夫家的事，他回應(yīng)我時會帶著欣慰和有些驚訝的笑說著“是么”?我就百感交集。

我能明顯感覺到的，他的刻意，卻又是那么真誠，讓我動容。

他發(fā)音不清，說話慢吞吞的，卻愿意跟我們說著村里的事，各個親戚的事，都是贊美和欣慰，還有一些掛念和擔(dān)憂。

他沒有歷經(jīng)過大社會的磨煉，只有這么多年來孤身一人生活得出的經(jīng)驗，那個時候，他就像個幾歲的小孩子，跟你分享他喜歡的玩具。

正如，我給他喂一顆草莓時，沒有一顆下牙的下頜深深往里陷，本想讓他咬一小口，他夸張地蠕蠕著嘴巴，還是不小心把整顆卷入嘴了，我忍不住就哽咽了。

住院費用這事，當(dāng)時也起了一點風(fēng)波，出院結(jié)賬時發(fā)現(xiàn)，住了那么多天的院，還動了一手術(shù)，最終費用只需要一千多。

因大伯是五保戶身份，可報銷的額度可能不一樣。

我聽到這消息時，已回到夫家了，感慨錢雖花得不多，到底是讓他遭罪了一番。

但術(shù)后還是能起身走路，我們也知足了，人生又有了希望。下一件事，是給他配助聽器，提高他跟外界的溝通效率。