每隔四年，都有那么一個(gè)月，人們會組成人山人海的群體，不是在教堂，而是在酒吧或俱樂部，或者公共廣場。
我們會比平時(shí)喝更多酒，也許還會吃更多垃圾食品，總有更多的理由去過更加放縱的生活。
人群會高唱一些我們每四年才唱一次的歌。我們會凝視大屏幕，嘴里念叨國家隊(duì)球員的名字，仿佛他們是圣人。
而我們的球隊(duì)死于任意球或者點(diǎn)球的時(shí)候，我們會痛哭流涕。
這就是屬于世界杯的一個(gè)月。
1998 法國世界杯，是一首歌
1998年，我的年齡還是個(gè)位數(shù)，處于對足球感興趣尚有點(diǎn)早的年紀(jì)。
但這并不妨礙98世界杯在我心中的深刻印象。何況， 98年的夏天有太多記憶。
那年夏天，全國從東北的松花江嫩江，到中部的長江，到南方的珠江，無一不洪水泛濫。每天在電視和報(bào)紙上看到的是洶涌的洪水，英勇抗洪的武警官兵，以及那時(shí)領(lǐng)導(dǎo)人拿著大喇叭出現(xiàn)在災(zāi)區(qū)現(xiàn)場的講話的場景。全國都處于緊張狀況，不諳世事的我感覺每天看看電視，看看扛著沙袋的官兵，似乎就可以增加自己的使命感。
那年夏天，大哥剛剛高考。那時(shí)的高考還在7月，而不是6月。喜歡足球的大哥一方面心念念地隔著時(shí)差，關(guān)注著他的意大利，他的憂郁王子羅伯特巴喬；一方面又不敢怠慢大考。他要向大人們請示所看比賽的重要性，又保證那90分鐘的熬夜不會影響自己的考試。
那年夏天，全中國都被在中國上映的《泰坦尼克號》所席卷，滿大街都是席琳狄翁的揪心的我心永恒。
也是那年，和席琳狄翁那悠長的歌聲一起走紅的，便是98年世界杯的主題曲《生命之杯》，那年的街頭巷尾，幾乎每個(gè)小孩子都可以唱出“Go, go, go! Ale, ale, ale!”
這首歌為那年夏天的災(zāi)情，為那大哥的高考，似乎都帶來了緊張之中的歡快。
沒有看幾場球的我，ele ele ele的熱情歌聲，卻一直令我我印象深刻，歌聲持續(xù)到后來，直到禿頭大神齊達(dá)內(nèi)捧起大力神杯，直到大哥北上，奔向遠(yuǎn)方心儀的大學(xué)，直到所有洪水退去。
2002韓日世界杯，是火苗
2002年世界杯的開局始于德國與沙特阿拉伯之間那場比分懸殊的比賽。
我和德國球迷的二哥一起看了這場比賽。
二哥看球不像大哥那么冷靜，他時(shí)而為錯(cuò)失的機(jī)會嘆氣大叫，時(shí)而為門將的精彩撲救拍手叫好，時(shí)而為直入球網(wǎng)的射門跳起身來。當(dāng)然那場比賽異常精彩，將體育競技的強(qiáng)弱之分演繹地淋漓盡致，最終德國8:0大勝沙特阿拉伯。
與二哥這種激情的球迷一起看球，很容易就讓我覺得以往覺得枯燥的足球比賽充滿了復(fù)雜的美妙意味：緊繃的神經(jīng)，被抿住的呼吸，進(jìn)球的喜悅，失球的惆悵……
難怪世界杯會得到那么多食品公司的贊助：大家在這些時(shí)候，用進(jìn)食來放松神經(jīng)，慶祝喜悅，或者發(fā)泄內(nèi)心的悲痛欲絕。
賽后，我記住了了一系列球星的名字：帽子戲法的克洛澤，戰(zhàn)神巴拉克，還有仿佛獅吼的卡恩。
2002年，我正值初中，開始喜歡做叛逆的事情。
我會專門很晚從家出發(fā)，上學(xué)故意遲到。如果被老師罰站，我會覺得自己如此特立獨(dú)行，站在教室門口，引起很多人的注意。
那年的世界杯，在鄰國的韓國日本舉行，僅一小時(shí)時(shí)差，比賽不是在中午舉行，就是在七八點(diǎn)舉行，為看球提供了如此多的便利。
同是喜歡運(yùn)動(dòng)的爸爸，會縱容我看完一場比賽再從家出發(fā)去上學(xué)。我看完球，再被爸爸送回教室，并幫我向老師編造各種缺課的理由。通訊還不那么發(fā)達(dá)的時(shí)代，那時(shí)我的，便可以第一時(shí)間向同學(xué)們匯報(bào)比分，匯報(bào)每場比賽中球星的出色表現(xiàn)。
16強(qiáng)淘汰賽，韓國對意大利那場比賽，讓我學(xué)習(xí)了很多球場的規(guī)則，也讓我有了自己喜歡的球隊(duì)。
韓國隊(duì)在裁判的庇護(hù)下，全場無數(shù)次飛鏟、踢人、拉人，甚至還有肘擊皮耶羅，都被裁判無視。
裁判還判給韓國隊(duì)一個(gè)莫名其妙的點(diǎn)球，被布馮撲出。
而意大利隊(duì)兩次反越位都被裁判吹掉， 特別是托馬西那次，無論看電視轉(zhuǎn)播還是現(xiàn)場，都看得出沒有越位。
明明是對方肘擊托蒂導(dǎo)致摔倒，然而托蒂被裁判判為假摔而紅牌罰下。
韓國的主場聲勢浩大，加之可憐的意大利士氣無疑遭到了裁判的影響。最終意大利在加時(shí)賽被進(jìn)球擊敗。
帶著意大利被韓國隊(duì)淘汰的憤恨，我依然觀看了韓國對陣西班牙的比賽。沒想到那場比賽讓我對韓國隊(duì)的反感在賽后達(dá)到了頂點(diǎn)。
全場比賽韓國人依然粗野， 但西班牙隊(duì)的威脅射門次數(shù)依然遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過韓國隊(duì)。 裁判看到西班牙的防線很穩(wěn)固韓國無法進(jìn)球時(shí)， 只能非常無恥地吹掉了西班牙隊(duì)兩個(gè)毫無問題的進(jìn)球。 最終韓國隊(duì)靠點(diǎn)球淘汰了西班牙隊(duì)。
當(dāng)然，當(dāng)年那么憤恨的我，當(dāng)然不會預(yù)知，這兩只前后被韓國隊(duì)無恥淘汰的球隊(duì)，在隨后的兩屆世界杯，先后奪冠。
所謂草灰蛇線，伏線千里，是不是就是這樣？一時(shí)的得意或失意，扔在時(shí)間的長河里，渺如一粟。
2002年的最后一場比賽，巴西對陣德國，我又和二哥一起看。
上半場一直僵持不下的時(shí)候，家里突然停電了。
檢查電路，發(fā)現(xiàn)整個(gè)小區(qū)都停電后，我們那樣焦急，那樣手足無措。
看不到?jīng)Q賽的結(jié)果，我們突然覺得好像這個(gè)月最期待的事情，仿佛突然之間無疾而終。
突然一拍腦瓜，我們可以去商場的電視賣場看呀。
果然，所有的電視賣場都在直播世界杯的決賽。聽到觀眾的喝彩聲，我們奮力擠進(jìn)人群，看到的卻是羅納爾多勝利的笑容。
2002年世界杯，就這樣，在桑巴軍團(tuán)的勝利中結(jié)束了。我和二哥都有點(diǎn)失落，二哥是失落他心愛的德國隊(duì)就這樣與冠軍擦肩而過，我大概是感嘆，這么肆無忌憚的時(shí)光，就這樣過去了。剩下一堆期末考試成績單與無趣的暑假作業(yè)。
2006德國世界杯 王者歸來
經(jīng)過2002世界杯的洗禮，我成為了一名完完全全的意大利球迷。
世界杯后，我積極的追逐意甲聯(lián)賽，繼續(xù)看著喜歡的球員們的出色表現(xiàn)。
正是追星的年代，用自己初中水平的蹩腳英語，用不舍得花掉的零花錢買郵票，給喜歡的俱樂部寫信寄信，收到他們的回信與紀(jì)念品；在自己的房間里，貼上喜歡的球員海報(bào)；拜托家人給我訂全年的足球俱樂部雜志；每周一三五去買足球周刊，也在足球雜志上登過自己的文章；甚至在作業(yè)本上，把自己的名改成趙爾蒂尼……
沒事的時(shí)候，喜歡畫上4-2-2的出場陣容，寫滿了自己喜歡的球員。
好像從來沒有對什么事情，有過那么大的興趣。
我走過許多地方的路 ，行過許多地方的橋， 看過許多次數(shù)的云 ，喝過許多種類的酒 ，卻只愛過一個(gè)正當(dāng)最好年齡的球隊(duì)。
但2006年世界杯的時(shí)候，我已經(jīng)不再是那個(gè)專門遲到，喜歡與老師作對的叛逆女孩。
已經(jīng)在高中的我，像當(dāng)年的大哥一樣，把自己的所有希望寄托于高考。每個(gè)周末的課業(yè)變多，基本不能保證周末熬夜觀看自己喜歡的足球俱樂部。
與球場保持聯(lián)系的渠道，是自己在學(xué)校廣播站做體育組的播音。每次讀到喜歡的球員名字，都會覺得與遠(yuǎn)方的亞平寧更近一步，仿佛自己的聲音就在綠茵場。
2006年世界杯，自己一路靜靜看著意大利，隨著黃健翔的激情解說，一路順暢的前行。
也許是兩年前歐洲杯意大利太早出局帶來的陰影，我悲觀地讓自己不要抱太大希望，那樣最后就不會太失望。我總覺得意大利命運(yùn)多舛，似乎每個(gè)偉大的意大利球員都逃不出宿命的安排：.巴喬、維埃里、馬爾帝尼、科斯塔庫塔等等。
目送著意大利一步一步向前走，那年夏天，每場意大利的比賽都屏住呼吸；那年夏天，不知多少意大利球迷在黃健翔的激情解說下流下了喜悅的眼淚，一劍泯恩仇（四年前，希丁克職教的韓國隊(duì)用及不光彩的方式淘汰了意大利，四年后，希丁克職教的澳大利亞被意大利漂亮地干掉）；那年夏天，在意大利足球電話門的丑聞的壓力下，卡納瓦羅終于捧起大力神杯。
意大利的奪冠，讓我突然覺得，人生不必那么悲觀。就算有宿命，老天也不會讓同一個(gè)人，同一只球隊(duì)那樣灰下去吧。
高中畢業(yè)的前夕，大家瘋狂在彼此的同學(xué)錄中寫下祝福與自己的理想。很多同學(xué)說希望自己考到夢想中的大學(xué)，我依稀記得，我的夢想，是哪天去圣西羅看米蘭德比。
2010南非世界杯 讀書與理想
2010年世界杯時(shí)，我終于過上了相對自由的大學(xué)生活。
讀的正是，為了滿足自己當(dāng)足球記者而選擇的新聞系。
那屆世界杯，青黃不接的意大利再次爆冷，小組賽就出局，加之住校沒有電視，我的世界杯之旅，結(jié)束的異常早。
那時(shí)的自己，為了日后能夠做記者，每個(gè)暑假與寒假都尋找實(shí)習(xí)，奔波在報(bào)社雜志社，和形形色色的人物去交談。學(xué)校里的每個(gè)人，似乎也是那么有目標(biāo)，有追求，考研的人，暑假就集中去上任汝芬政治課，考公務(wù)員的人，每天捧著行測和申論倒背如流；要出國的人，開始考英語，完善社會實(shí)踐。
匆匆我們畢了業(yè)，有時(shí)會覺得社會不公，多數(shù)情況感嘆最終的最終，還是相信努力總會有回報(bào)。
有時(shí)候，我覺得大家很像為了比賽一直努力練習(xí)的球員，想要最后勝出，當(dāng)然要努力，運(yùn)氣也不能太差。盡管不知前路如何，仍是要卯足了勁去拼一把，那樣才會距離理想更近一步。
2014巴西世界杯 又一次告別
2014年，世界杯來到足球王國巴西。
我也工作兩年，在遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的地方，過著相對自由的生活。終于不用擔(dān)心學(xué)校與父母的管制，肆意看球了。
這屆世界杯的主題是年輕的巴神，和即將退役的靈魂人物皮爾洛。
這次，巴神、皮爾洛和卡薩諾不知不覺走到了時(shí)光的前面，當(dāng)他們回眸遙望走過的歲月時(shí)，昔日的榮光與今天的遺憾都幻化成了或辛酸、或甜蜜的回憶，他們在回憶里等待、等待，卻等不到青春追上的步伐。
然而，也許是意大利的戰(zhàn)術(shù)太過保守，也許是因?yàn)闆]有了內(nèi)斯塔和卡納瓦羅的滴水不漏，托蒂的鋼鐵雄心，因扎吉的一劍封喉，皮耶羅的靈光一閃。無論是強(qiáng)壯的巴神，還是藝術(shù)家皮爾洛，都沒有能夠阻擋小組出局的悲劇。
2018俄羅斯 是時(shí)候說再見，縱然我們有那么多的不舍
豈曰無衣，與子同袍。穿著藍(lán)色戰(zhàn)袍，我們一同走過了又一個(gè)四年。海洋般的藍(lán)色注定是憂郁與寂寞。
這次世界杯，意大利早在17年底，就說了拜拜，史無前例地沒有拿到俄羅斯的入場券。
看到意大利沒有入選世界杯的消息時(shí)，我終于做上了記者?？粗赂膶懙男侣?，總覺得這么重要的新聞，用幾句干巴巴的新聞簡要寫出來，是不是不夠有重量？
這屆世界杯，可能是我最不期待的一屆世界杯?？赡苁且?yàn)闆]有了地中海來的那抹藍(lán)色，可能是因?yàn)樽约哼^了追星的年紀(jì)。
即將三十而立的我，也許要花更多時(shí)間去加班，整理家務(wù)，照顧家庭。
陪在自己身邊的另一半，昨天突然說，夏天了，我們?nèi)ニ{(lán)色港灣走走吧？對他而言，藍(lán)色港灣恰恰是，尚在讀書時(shí)和哥們們一起去看世界杯的地方。
人一輩子會遇到很多人，很多事，有時(shí)同路，有時(shí)又是陌路，陪你啟程的那一刻是最純真的，一如地中海風(fēng)蝕的礁石，謝謝你這樣陪我一路走來。
再見，意大利！
再見，我們的似水流年！
齊悅夢想第七篇
