屋旁的橋
夏橋最早的記憶停留在大概四五歲的時候吧。那時候爸爸媽媽奶奶還有弟弟都在,擠在一個破爛的屋子里。她記不太清屋子的大體模樣,只知道屋里常常漏雨,除了一個共五個人睡的地鋪,似乎沒有其他東西了。
屋子旁是一條大河,要去河對面,就得走一條特別長特別長的橋。夏橋每次都很怕走這條橋,一站到那個橋上,整個身子直哆嗦,總感覺要掉下去。只得俯下身子,整個身子近乎貼著橋面,哆哆嗦嗦的“爬”過去。即使多年過去,小時候的事情已忘記了許多,可對于這座橋的恐懼感卻一直印在腦子里。
記憶中似乎每次都是跟爸爸一起過橋的那頭。橋的兩頭像是兩個世界,橋的這頭有一片接一片的農(nóng)田,一戶戶人家和升起的炊煙;而橋的那頭卻是熱鬧的街,沿街擺滿了各種攤子,賣水果的,蔬菜的,熟食的,玩具的,衣服的,簡直看花了眼。街上充滿了吆喝聲,叫賣聲,討價還價聲,寒暄聲,孩子嬉鬧的聲音,大人斥責(zé)的聲音,耳朵都快震聾了,但是夏橋很喜歡這種熱鬧,感覺很開心。
沿街還有很多乞討者,他們跪在路邊向路人討錢。夏橋和爸爸覺得挺好玩兒,也學(xué)著他們的樣子向路人伸出手,作出可憐的表情,說著可憐的話。也不記得這樣子了多久,最后得到了好多個一分錢,一毛錢。夏橋和爸爸很開心的捧著這些錢回到了家。