后記

著名學(xué)者汪丁丁有一段話我經(jīng)常會翻出來溫習(xí)：“怎樣生活，才可產(chǎn)生更多的唯一性？激情，你必須有生活的激情，你必須有激情的生活。否則，因缺乏創(chuàng)造，你的生活就會有無數(shù)‘不能承受之輕’。你尋找過，一無所獲，但你尋找過了，這也是‘唯一性’。尋找意味著不重復(fù)別人的生活?！?/p>

看！年輕的我們，是如此熱衷于追求“唯一性”！

我上大二的時候開始了第一次嚴肅的創(chuàng)作，寫了一部十萬余字的長篇小說《一分鐘的朋友》，文字艱澀，不忍再讀，卻是我第一次用文字構(gòu)建自己的價值觀、人生觀和世界觀。

到了寫《尋找素顏》時，發(fā)現(xiàn)在象牙塔里輕談“構(gòu)建”還為時過早，于是便上路尋找。

如夜風(fēng)中的燭光，搖曳不定，忽明忽暗。獨自在刺骨的寒風(fēng)中躲進洞穴，我漸漸建立了與這道光的聯(lián)系，也意識到：讓這光不滅，本就是我自己的責(zé)任。于是有了《追夢人之作家敢死隊》中的守望。

從“尋找”到“守望”，時間的維度不緊不慢，像一張網(wǎng)編織了六年，總算能在一片“阡陌交通、雞犬相聞”之處停下來歇歇腳，吃一口熱米飯。

坦白說，這是一本用欲望寫成的書。對愛的渴望，對性的渴望，對女人的渴望，對成功的渴望，對美好世界的渴望……最令人討厭的是，這欲望就像個未出嫁的小姑娘，總要半推半就才肯穿上“夢想”的外衣。

欲望讓身體發(fā)熱，也讓靈魂不安于現(xiàn)狀，它帶來快樂，也構(gòu)筑痛苦。它帶來光，也帶來彷徨。它指引方向，也讓人迷失方向。但有一點是明確的：這就是塵世，這就是人，當(dāng)它要來的時候，唯有承受它，經(jīng)歷它，超越它，方能重生。

我所書寫的大部分作品是只有魂而沒有結(jié)構(gòu)的。我始終覺得任何小說的結(jié)構(gòu)都是為著它的靈魂而服務(wù)的，所以，為了忠于靈魂的最自然最真實的狀態(tài)，在必要的時候，我拋棄了結(jié)構(gòu)的束縛，于是有了《追夢人之作家敢死隊》現(xiàn)在的樣子。它從一個已經(jīng)結(jié)束的夢開始，漸漸指引我進入另一個似我非我的狀態(tài)。

從我在大學(xué)開始寫《一分鐘的朋友》，到《尋找素顏》的出版，再到這部小說的完成，在這段曲折的過程中，我始終在不停地尋找一個答案：我為什么寫作？

很久以前，我把寫作視為釋放情感和思想的出口，甚至天真地以為它可以變成變革社會的利器?？涩F(xiàn)在我更多地發(fā)現(xiàn)，販賣情感和思想的人滿大街在亂竄，他們化身成心理治療師、開悟者、導(dǎo)師、得道高僧、情感專家、哲學(xué)研究家、新時代的柏拉圖和康德……整個城市都彌漫著人造情感和思想的味道。而社會上也早已布滿了各式各樣的兇器，無需用“文字”再來添亂或胡鬧了。

總而言之，這些用情感和思想捏造出來的文字組合，已經(jīng)很難轉(zhuǎn)化成一種力量，很難將本就脆弱的人們武裝起來，去對抗室外的血雨腥風(fēng)了。

所有以文字為生的人都必須面對一個現(xiàn)實：知識的過度泛濫早已使思想和掙扎變得一文不值，甚至引起一些人的反感與惡心。

當(dāng)文字的社會效益已經(jīng)越來越微弱的時候，我們?yōu)槭裁催€要寫作呢？

盯著“寫作”二字本身是找不到答案的，必須把目光投向生活，投向浩瀚的星空。

經(jīng)歷過無數(shù)次在虛無中掙扎，我終于明白一件事，那就是像小說中煜欽所說的：生命中重要的那些人和事，如果不在身邊，就一定在心里！

這是對存在最好的肯定，也是對自我最誠實的重塑，唯有此，人才活著。因此，我感激一路上和我一起經(jīng)歷這些故事的每一個人，你們和這些文字一起，證明我正活著！

但明白這一點之后，我依然沒法停下來，因為我突然發(fā)現(xiàn)：寫作于我而言，更像是一種自我救贖和自我抗爭。就像耶穌選擇十字架一樣，就像米開朗琪羅和梵高選擇繪畫一樣，就像貝多芬和莫扎特選擇音樂一樣，就像金基德與馬丁斯科塞斯選擇電影一樣……就像所有的藝術(shù)家選擇自己所擅長的藝術(shù)形式一樣，每一次創(chuàng)作都是在虔誠地完成一次自我抗爭和自我救贖的過程。所以，我才會在小說中說：“文學(xué)最大的受益者永遠是作者本人，他通過不停地書寫，將自我救贖！”

對我而言，唯有寫作我才能寬恕這個并不完美的世界，進而寬恕我自己，拯救我自己！

人只能活一次，要么愛要么死，請原諒我當(dāng)下的偏執(zhí)。