細(xì)想來，好久的好久之前就已經(jīng)沒有了信。那絮絮叨叨，零零碎碎再也沒有以紙的形式呈現(xiàn)在面前過了，不料，前幾日竟在夢里又讀起了。

? ? ? ?那個場景有姑姑，有我，有爺爺，有奶奶，信從北京來，說著那時四叔身在他鄉(xiāng)的時光。

? ? ? ?那是我記事以來第一次聽到也是最后一次聽到“親愛的爸爸媽媽”從紙上踏來，從四叔的內(nèi)心而來。爺爺奶奶聽得幸福極了，雖然牽掛著那遠(yuǎn)方的兒子，但那些字符足以勾勒想念的所有。姑姑念得幸福極了，雖然這機會她不曾擁有，但那些句子足以給她一個滿滿得身臨其境。我看得幸福極了，雖然很多詞語我不太懂，但那些辭藻足以讓我想起四叔所有的好。

? ? ? ?最終時日在略過四叔的生命時，還是帶走了那年輕時書信里的性格，信封里照片中的智慧，留下對生活的不得志，留下對生活的無所事事，留下親人對他的瞧不起，最終成為了爺爺去世時最放心不下的一個，而他卻不知道。

? ? ? ?我很想念那封信，更想念寫那封信的人……