那是2018年的夏天，我從廣州乘坐著火車去重慶旅游，可樂(lè)男孩就坐在我的對(duì)面，看上去七八歲左右的樣子，衣著整潔，戴著深藍(lán)色鴨舌帽，大大的眼睛時(shí)不時(shí)望向窗外，深邃的瞳孔里透露著一絲神秘的悲傷，那是與他的年齡不相符的神色。
但讓我注意到他的并不是他的神色，而是他手里的那一小瓶塑料罐裝可樂(lè)，從上車開(kāi)始，他就一直捏著這瓶可樂(lè)，一口不喝，即使是吃飯、上廁所也一樣帶著他。這難免讓人覺(jué)得奇怪，多年的觀察經(jīng)驗(yàn)告訴我，這瓶可樂(lè)絕不僅僅是一瓶可樂(lè)，也許他有什么特殊的意義。
凌晨?jī)牲c(diǎn)半，火車進(jìn)入湖南境內(nèi)，窗外一片漆黑，幾乎什么也看不見(jiàn)。我倚著窗玻璃，腦子里時(shí)不時(shí)飄過(guò)一些瑣碎的小事，一個(gè)聲音突然把我從半睡半醒的狀態(tài)中抽離出來(lái)，我轉(zhuǎn)眼望向聲源，一瓶可樂(lè)掉落在地上，向我腳下的方向滾動(dòng)過(guò)來(lái)。此時(shí)坐在我對(duì)面的可樂(lè)男孩也瞬時(shí)間驚醒，睜大眼睛朝自己腳底下四處張望。
我指了指自己腳下，輕聲說(shuō):“在這?！?/p>
男孩抬頭望著我，我埋下頭，伸手下去抓，可樂(lè)觸碰到我手指時(shí)一陣奇怪的溫度傳進(jìn)我的大腦神經(jīng)，我一把握住可樂(lè)瓶身，那種溫度更加明顯。
我起身將可樂(lè)遞給男孩，男孩雙手接過(guò)，連聲說(shuō)謝謝。坐在男孩旁邊正在打瞌睡的女人這時(shí)候突然醒過(guò)來(lái)，揉著惺忪的雙眼，用我聽(tīng)不懂的方言問(wèn)男孩發(fā)生了什么，聲音輕柔且?guī)е环N十分明顯的關(guān)愛(ài)。我猜想那是她的媽媽。
男孩一邊用手擦拭著可樂(lè)，一邊用方言回答她，說(shuō)到最后一句的時(shí)候，看了看我。這時(shí)女人也看了看我，嘴角向上露出一絲微笑，用不太標(biāo)準(zhǔn)的普通話向我說(shuō)了聲謝謝。
我回以微笑，心里有一個(gè)想法這時(shí)候突然冒出來(lái)。
我指著男孩手里的那瓶可樂(lè)，以一種輕松而隨意的語(yǔ)氣問(wèn)男孩和他媽媽:“怎么不喝呀？”
我不知道自己對(duì)著一對(duì)陌生母子這么問(wèn)是否合適，但好奇心驅(qū)使著我去了解這瓶可樂(lè)背后的秘密。
“不能喝。”男孩先開(kāi)了口。
我下意識(shí)地挑了一下眉毛，看向她媽媽，她媽媽臉上掛一種十分溫柔的微笑，用一種母親看自己心愛(ài)孩子慣有的眼神看著可樂(lè)男孩。
我將頭部稍稍往前傾，手肘子壓在桌面，用一種大人與小孩子對(duì)話時(shí)常用的語(yǔ)氣輕聲問(wèn)可樂(lè)男孩:“為什么不能喝呀?”
男孩似乎察覺(jué)到了我語(yǔ)氣的變動(dòng)，微微蹙了一下眉頭。在微表情研究里，這可能是一種反感或厭惡的表現(xiàn)。
難道我問(wèn)到了他不想回答的問(wèn)題？還是他對(duì)我用這種語(yǔ)氣說(shuō)話表示反感？
正當(dāng)我在心里揣測(cè)男孩的內(nèi)心世界時(shí)，男孩臉上的表情又發(fā)生了變化。他眼皮半垂，眼神望著可樂(lè)，嘴角向下，嘴唇微微嘟起。這是明顯的傷心??！
我的心里大概有了方向，也許這瓶可樂(lè)背后是一個(gè)讓男孩傷心的事。我想傷心的事被重新提起，無(wú)異于揭開(kāi)還未愈合的傷口，這對(duì)孩子來(lái)說(shuō)是殘忍的，即使那件傷心事可能在我們看來(lái)沒(méi)什么。
男孩的表情轉(zhuǎn)瞬即逝，并沒(méi)有表現(xiàn)得很明顯。隨后他摸著可樂(lè)，沒(méi)有再說(shuō)話。一旁的媽媽也只是禮貌的笑笑，并沒(méi)有說(shuō)什么，這讓我有些尷尬，有些自討沒(méi)趣地假笑了一下，頭再次倚回窗玻璃上。一桌子，三個(gè)人，再次陷入漫長(zhǎng)的沉默。
火車穿梭在幽幽的夜色中，鐵軌摩擦的聲音在安靜的車廂里有規(guī)律地跳動(dòng)著，像是一首歌頌遠(yuǎn)方的詩(shī)歌，在夜深人靜的夜晚載著一籮筐陌生的夢(mèng)一點(diǎn)一點(diǎn)駛向遠(yuǎn)方。我抱著自己的行李包，在歌聲中沉沉睡去。
醒來(lái)時(shí)已是凌晨六點(diǎn)半，火車穿過(guò)一條條隧道，在黑暗與光明之間來(lái)回切換。我揉了揉眼睛，擦去臉上的油漬，戴上眼鏡，窗外是一片遼闊的綠野，零稀坐落的幾座小房屋在清晨朦朧的霧氣中若隱若現(xiàn)。
可樂(lè)男孩從廁所回來(lái)，繞過(guò)坐在靠近走道的座位上正在打瞌睡的媽媽，小心翼翼地鉆進(jìn)自己靠窗的座位里，一只手依舊拿著那瓶可樂(lè)。
我從行李包里拿出前一天買的面包，撕開(kāi)包裝紙準(zhǔn)備吃時(shí)，發(fā)現(xiàn)可樂(lè)男孩在看著我。
我抬了抬眼睛，從行李包里再拿出一個(gè)面包遞給男孩。男孩搖搖頭。
我說(shuō):“沒(méi)事，我剛好有多出一個(gè)，拿去吃?！?/p>
男孩說(shuō):“我有，吃過(guò)了?！?/p>
“真的？”我有些懷疑地問(wèn)。
男孩點(diǎn)點(diǎn)頭。
過(guò)了一會(huì)兒，當(dāng)我吃完一個(gè)面包之后，用紙巾擦干凈嘴巴并把行李包拉上后，小男孩突然詢問(wèn)道:“叔叔，可以把剛才那個(gè)面包給我嗎？”
我顯然十分驚訝，看來(lái)可樂(lè)男孩說(shuō)自己吃了是假的。
我笑著說(shuō):“知道餓啦？”邊說(shuō)著邊從包里拿出面包遞給他。
可樂(lè)男孩說(shuō)了聲謝謝，然后把面包放在了她媽媽的桌面上，小心翼翼的，生怕任何一絲聲音會(huì)打擾到瞌睡中的媽媽。
這一舉動(dòng)著實(shí)讓我的心為之動(dòng)容。也許在媽媽眼里，男孩就像他手里的那瓶可樂(lè)，時(shí)刻都帶著溫度。
“叔叔，您喝過(guò)可樂(lè)嗎？”
“?。俊蹦泻⒌膯?wèn)題來(lái)的太突然，我還沒(méi)來(lái)得及反應(yīng)過(guò)來(lái)。
“您喝過(guò)可樂(lè)嗎？”男孩重復(fù)了一遍問(wèn)題。
“喝過(guò)啊?！蔽铱粗泻ⅰ！霸趺戳藛幔俊?/p>
“好喝嗎？是什么味道的？”
我想了想，認(rèn)真地答道:“嗯……就是甜甜的，涼涼的，有很多氣泡會(huì)在你的嘴巴里炸開(kāi)。”
可樂(lè)男孩微微低下了頭，眼皮垂下，嘴角向下，嘟起嘴吧，又一次出現(xiàn)了悲傷的神情。
“你為什么不自己嘗一下呢？”我的好奇心又開(kāi)始出來(lái)作怪。
“嘗過(guò)了?！?/p>
這個(gè)回答令我意外，我仔細(xì)觀察了一下那一小瓶罐裝可樂(lè)，瓶口處確實(shí)是已經(jīng)打開(kāi)過(guò)了，但是里面的可樂(lè)幾乎一點(diǎn)都沒(méi)有少。
“你真的喝了？”
“嗯，去年就喝了，只是抿了一口，可是好苦啊。”
他這個(gè)回答又一次讓我詫異。去年就喝了？我越來(lái)越覺(jué)得這瓶可樂(lè)不簡(jiǎn)單。
我說(shuō):“怎么會(huì)呢？可能這瓶被你揣在身上揣久了，變味了吧？可樂(lè)要涼的才好喝。”
這時(shí)候可樂(lè)男孩沉默了，他雙手緊緊握住可樂(lè)，臉貼近瓶身。
“你要是想喝，叔叔可以給你買一瓶?！蔽铱此茈y過(guò)的樣子，想著給他買瓶新的，可是這話才一出口，男孩右眼的眼淚就流了下來(lái)。
“怎么了？怎么哭了？”我有些不知所措。
“我爸爸走之前也說(shuō)過(guò)一樣的話。他以前從來(lái)不給我買可樂(lè)的，他說(shuō)可樂(lè)會(huì)破壞牙齒。可那天他突然問(wèn)我想不想喝，想喝他就給我買一瓶。為什么買了這一瓶可樂(lè)后就再也見(jiàn)不到他了？一瓶苦的可樂(lè)換一個(gè)爸爸，你換嗎？ 嗚嗚嗚……”
可樂(lè)男孩講完這番話后就抑制不住地號(hào)啕大哭起來(lái)。車廂周圍的人紛紛投來(lái)異樣的目光，我一時(shí)間竟不知從何安慰起。
男孩的媽媽被男孩的哭聲吵醒了，忙不迭地把男孩攬進(jìn)自己的懷抱中，像在哄嬰兒一樣地哄著男孩。
火車穿過(guò)一條漫長(zhǎng)的隧道，窗外遼闊的綠野不復(fù)存在，車廂被漫長(zhǎng)的漆黑籠罩著，壓抑著人們本就不強(qiáng)大的內(nèi)心?？蓸?lè)男孩的哭聲逐漸停歇，我的腦子里還回蕩著男孩那番話里的每一個(gè)字。
旅行給予我最大的收獲往往不是沖擊視覺(jué)的美景，而是前往美景路上遇到的各色各樣的人和物。可樂(lè)男孩成了我這一路最難以忘懷的人，以至于后來(lái)，每當(dāng)我看見(jiàn)那種小瓶塑料罐裝可樂(lè)時(shí)總會(huì)想起他。想起那句讓人心疼又心寒的話——
“一瓶苦的可樂(lè)換一個(gè)爸爸，你換嗎？”
