01 連一盤雞雜都不如的女人
柳柳踩著點(diǎn)沖進(jìn)公司時(shí),我正貪婪地吸取一碗加了辣椒油的牛肉面的精元,以化解周一一大早起床的滿身怨氣。
一聽見她的腳步聲,我就下意識地捧緊了面碗。結(jié)果有什么吃什么的柳柳格外反常地不為牛肉面的香氣所惑,幽幽地吐出一句,我失戀了。
在柳柳的人生里,一直以移民國外、每天在朋友圈發(fā)她剪草坪吃面包的照片為終極人生目標(biāo)。因此,她擁有一個(gè)留學(xué)芬蘭的男友,還有一個(gè)月他就將學(xué)成歸國,迎娶柳柳。
三年時(shí)光都熬過來了,卻忽然一刀兩斷了。這滋味就像往辣鍋里下了一把滑膩膩的豬腦花,眼看著它在紅油滾滾中逐漸褪去猩紅,呈現(xiàn)出溫順的淡釉色,光滑閃亮地躺在鏤空的鐵勺里,結(jié)果被人一筷子搶走了,任誰能受得了??!
他直飛重慶的班機(jī)是在早上九點(diǎn)抵達(dá),明明下午三點(diǎn)就有回武漢的打折航班,可他就為了去市區(qū)吃一盤雞雜,硬生生把見我的時(shí)間推遲了兩個(gè)多小時(shí)!
你們說,我是不是連一盤雞雜都不如!柳柳憤恨不已。
這個(gè)分手理由簡直讓人無法反駁,我們沉默著不知道該說點(diǎn)什么,只有小昭默默遞過去一包零食。
到了下班時(shí)間,我和小昭把柳柳送上車,然后像往常一樣上了同一輛車。在汽車發(fā)動的一瞬間,小昭在擁擠的車廂里牽住我的手,享受著和我每天稀少而隱秘的戀愛時(shí)光。
02 知道太少,是因?yàn)槟愠缘貌粔蚨?/p>
一開始我就要求不公開,小昭以為我只是介意辦公室戀情,其實(shí)是我騙了他。
小昭比我小兩歲,剛畢業(yè)不久。但因?yàn)楦咧芯酮?dú)自出國求學(xué)的關(guān)系,性格獨(dú)立而內(nèi)斂。
這個(gè)周六正好安排我和小昭一起加班,他特地自己開了車,以為這是難得的約會日,卻沒有看出我欲言又止。
結(jié)束工作后,我提議先去附近找點(diǎn)吃的??墒抢@了一大圈都沒有合心意的飯店,再加上被冷風(fēng)嗖嗖地吹著,我不耐煩地朝一直跟在我身后的小昭吼,你就不能拿個(gè)主意嗎,非得讓我來決定?
既然這里沒有你喜歡的,那我們開車去別的地方好了。小昭走過來牽我的手,掌心傳來溫度的瞬間,被我不自然地掙脫開,就吃這家快餐好了。
我一轉(zhuǎn)身,小昭就快一步很紳士地替我打開門,在柜臺點(diǎn)完單,他等著拿餐的空隙,我獨(dú)自坐到空無一人的二樓。陽光宛如融化的芝士一樣渾厚地涂抹在身上,我瞇著眼睛,很自然地就想起了EX。
他對一切奶制品都飽含深情,是我認(rèn)識的所有異性里最嗜甜的一個(gè)。也許是因?yàn)樵诤_呴L大,他堅(jiān)持認(rèn)為所有魚類都在水里噓噓,因此拒絕一切海產(chǎn)品,尤其是淡水魚,聞著味就會嘔吐不止。
在我之前,他有一個(gè)交往長達(dá)六年的女友,那個(gè)女孩子恰好熱愛一切魚類。為了滿足她的口腹之欲,他戴上五層口罩,強(qiáng)忍著惡心給她做各種紅燒魚、醋溜魚、水煮魚、煎炸魚,而她最愛的,是清蒸松江鱸魚。
這種魚類中的極品美味曾一度在市面上消失,直到去年,在青島,也就是EX的家鄉(xiāng)宣布人工繁育的松江鱸魚已經(jīng)長大,他還曾特地帶她飛回去吃了兩次。每一次她都大快朵頤,滿足而歸,他卻要躲起來狂吐一小時(shí),還舍不得讓她知道。
所謂寵愛,大概就是如此,永遠(yuǎn)以對方的喜惡為先。
就像我們在一起后,我舍不得他再碰一下魚,甚至是一起參加朋友聚餐,我也會私下里先打招呼,杜絕任何魚類出現(xiàn)在他的視野內(nèi)。
可最后我們依然分開了,他抱歉地告訴我,他喜歡我,卻也放不下她。
為了避免想起他,我只能安排下班后的各種聚會。無非也就是吃飯,夜宵,跟著柳柳尋覓各種飯館。
時(shí)間久了,跟小昭也就熟稔起來。
每次聚餐他都會坐在右手邊默默地幫我打開餐具,逐一用開水燙過。然后從某次他吃掉了我咬過的一塊沒煮熟的生藕片開始,我們成為同事們拿來消遣的對象。也曾真真假假地回應(yīng),我們在不在一起,就看你們準(zhǔn)備的紅包有多大。
最后,是在某個(gè)散場的午夜,他主動提出送我回家。在車上,我們借著酒精的作用接吻了。當(dāng)然,小昭滴酒未沾。
后來他笑著問我,這樣算不算酒駕?
也許是因?yàn)榧拍?,又也許是難過,總之當(dāng)他握住我的手時(shí),我沒舍得躲開。
現(xiàn)在距離我們的那個(gè)吻剛好六十八天,我一邊攪著盤子里的咖喱,一邊沒什么條理地說著這些。整個(gè)過程中小昭一直沒有說話,他很認(rèn)真地把金黃色的咖喱汁淋在米飯上,然后把已經(jīng)煮爛的土豆用勺子搗得更碎,混著米飯,一口一口好像在品嘗最昂貴的魚子醬。
我莫名有些生氣,放下筷子一字一頓地說,你還記得上次我告訴你約了人吃飯嗎,我騙你說是閨密,其實(shí)是我的EX,我一直還喜歡他。
小昭終于放下了筷子,我以為將會有一場狂風(fēng)驟雨襲來。
可是他說,我早就知道了。有一次你臨時(shí)外出忘記關(guān)電腦了,我無意間看到了你的博客。
我已經(jīng)想不起那時(shí)寫了些什么,但我知道滿屏都是EX的名字。
也許是光線太強(qiáng)產(chǎn)生了幻覺,我看到小昭眼里泛起水霧。他說,你知道得太少,是因?yàn)槟愠缘貌粔蚨唷?/p>
他幫我把米飯均勻地澆上汁,一邊告訴我,咖喱飯是他最喜歡、最擅長,也最簡單快捷的食物,在國外生活時(shí),大多時(shí)候他都會做這個(gè)來吃,因?yàn)橛X得又溫暖又簡單。如今,他做咖喱的手藝已經(jīng)爐火純青,甚至還有自己的新發(fā)明,比如在咖喱里面加點(diǎn)青筍,或者新鮮的玉米汁,讓濃香里染上一絲清冽。就像他明明那么喜歡我,卻也從未有過任何糾纏一般。
03 有些菜用心做給一個(gè)人吃過,就該成為絕版
小昭說,謝謝你,我從沒想過要怪你。
我也想說謝謝,可最終忍住了,我總不能把分手前的最后一餐當(dāng)成感恩宴吧。
從餐廳出來,我搶先一步說,那我就先走了。他也不勉強(qiáng),微笑著說,這家餐廳的咖喱確實(shí)不怎么樣,有機(jī)會,我做給你吃。
還有機(jī)會嗎?我脫口而出才后悔,好在他很了然地對我揮了揮手,再見啦。
我一個(gè)人在街上走了很久,直到收到EX發(fā)來的消息,問我晚上要不要拼桌吃個(gè)飯。
那晚我點(diǎn)了份水煮魚。他不可思議地看了我一眼,然后皺著眉頭走掉了。
分手了,總要吃點(diǎn)什么。多吃點(diǎn),知道的事情也會多一點(diǎn)。
于是我一個(gè)人吃完了一大鍋水煮魚……底下的千張皮與蔬菜。其實(shí)我不怎么喜歡吃魚,只是賭氣而已。如果他說他愿意,我一輩子不吃魚也沒什么關(guān)系??墒菍λ麃碚f,有些路走一次就夠了,有些菜,用心做給一個(gè)人吃過,就該成為絕版。
04 最昂貴的不是材料,而是時(shí)間
在某個(gè)加班到下午兩點(diǎn)還未結(jié)束的會議上,我積蓄已久的情緒終于爆發(fā)了,輪到我發(fā)言時(shí),我只說了四個(gè)字——我要吃飯。
朝廷不養(yǎng)餓兵,懂嗎!說完我氣鼓鼓地離開會議室,直奔食堂。
第二天我就辦理了離職手續(xù)。柳柳說我太任性。
我說,誰像你,雞雜的手下敗將。
柳柳揮揮手,切,食物有什么錯(cuò)。我決定請假飛到重慶陪他吃,要是公司不批假,我也離職。
是啊,食物有什么錯(cuò)呢。我也曾一度遷怒于天下間所有的魚。
辭掉工作后我多出大把大把的時(shí)間,于是自己在家做魚??刹皇墙沽司褪撬榱耍傊黄墙?。后來,我干脆把鍋給燒破了。我在柳柳他們?nèi)豪锶氯?,這下廢了。
兩個(gè)小時(shí)后,門鈴響起。我打開門,一口鍋后面露出小昭笑得露出八顆牙齒的臉。
他說,我說有機(jī)會要給你做咖喱。這算不算是個(gè)機(jī)會?
看到他從塑料袋里一一取出那些材料,我才發(fā)現(xiàn),原來這種素食的價(jià)格不比我做壞的那幾條魚便宜。茴香、丁香、胡椒、芝士、咖喱粉,濃厚的香氣混合在一起,只讓人覺得特別溫暖。
在這種渾厚迷人的香氣里,我忽然想起了那個(gè)午后,小昭坐在我的對面把二十五塊錢一份的咖喱土豆飯吃得認(rèn)真而專注的場景,終于明白最昂貴的不是材料,而是時(shí)間。
這個(gè)香氣繚繞的夜晚,我窩在沙發(fā)上專注而安寧地看著小昭在廚房忙碌的背影,食物的香氣從里面源源不斷地飄出來,仿佛剎那間,小半生已經(jīng)悠悠過去。而披著騰騰白霧的我們,頭發(fā)已經(jīng)花白。