據(jù)說杏子年輕的時(shí)候漂亮極了，即使現(xiàn)在年過七旬依然帶著骨子里的美人氣。

每天輕軌站出入的人那么多，她就在邊上擺個(gè)小攤賣瓜子，充電器什么的。

可是就是賣瓜子，也讓人覺得這是個(gè)有故事的奶奶。

果不其然。

奶奶生在南方的小城里，在女孩子沒什么文化的年紀(jì)里硬是飽讀詩(shī)書，修出一身書香氣。

登門說親的不在少數(shù)，那么多條件優(yōu)越的人里，奶奶一眼瞧見對(duì)面一個(gè)木匠學(xué)徒。

真是勇氣可嘉，在那個(gè)年代，奶奶自己去找那個(gè)木匠聊天。有一搭沒一搭聊出來(lái)一層細(xì)細(xì)密密的汗。

小木匠手忙腳亂，奶奶一笑他錘子還差點(diǎn)砸了腳面。

各種木頭的小鏡托，小木梳漸漸擺上了奶奶的梳妝臺(tái)。

小木匠給他講北方的風(fēng)，北方的雪。北方的那個(gè)小城。門口的杏樹，就像奶奶的名字。

本來(lái)我以為是奶奶的父母及其反對(duì)，然后私奔啊什么的故事。

可是并不是，奶奶的父母格外開明，同意的，只是舍不得女兒遠(yuǎn)嫁。

小木匠是北方人。

終是留了下來(lái)，甜甜蜜蜜的小日子。奶奶做了媽媽，他們有了一兒一女。

木匠為人勤快手藝好，倒也不清貧。

可小木匠卻時(shí)而不踏實(shí)，南北兩頭跑。給奶奶帶回北方的杏子。

奶奶終于明白，父母在，不遠(yuǎn)游。

想起來(lái)除了婚禮見過公婆，還真就沒見過了。

等孩子大一大，離了襁褓。就辭別父母跟他回北方吧。

臨到年關(guān)，木匠回北方看父母。

可是一去就沒回來(lái)。

火車出了事故，傷亡慘重，其中有他的木匠，和他答應(yīng)給他帶回來(lái)北方的粘豆包。

奶奶眼角還沒有細(xì)紋，頭發(fā)也還烏黑發(fā)亮，成了寡婦。

父母勸她看開點(diǎn)，過幾年改嫁就好。日子還得過。

奶奶沒表態(tài)，過了大半年。孩子都能走了。

她拜別父母帶著孩子北上了。根據(jù)書信里的地址兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)找到了木匠的父母。

留了下來(lái)，每日看門口的杏樹。

一留就是四十年。

奶奶說，我記得他說起自己家的時(shí)候眼里的光。我要去他的城市看看。

我記得他說小時(shí)候抱著杏樹打悠，他好多記憶都關(guān)于杏樹呢。

我要去看他看過的雪，生活過的城。孝敬公婆是媳婦的本分呢。

其實(shí)，奶奶你說起他的時(shí)候，你眼里也有光。