文/李衛(wèi)星
《一生》是法國(guó)作家莫泊桑知名的長(zhǎng)篇小說,主要描寫一位出身破落貴族的純潔天真、對(duì)生活充滿美好憧憬的少女雅娜為人妻母之后,一生歷盡滄桑,在悲慘孤獨(dú)中逐漸老去的過程。
小說在開始部分,也就是雅娜十二歲的時(shí)候,就被父親送去了修道院,讓她在修道院幽居,與外界隔絕,不與人事接觸。他希望女兒到十七歲回家時(shí)仍然天真無(wú)邪。她父親的這種做法也為日后雅娜因天真無(wú)知錯(cuò)嫁負(fù)心漢埋下了禍根,從而注定了雅娜孤獨(dú)悲慘的一生。
小說中有一段話非常形象的描述了雅娜對(duì)于愛情的盲目憧憬和對(duì)人事的無(wú)知:她只知道自己會(huì)一心一意地愛他,而他也會(huì)百般體貼地愛她。他們倆要在同樣的月夜中,在朦朧的星光下一道散步,要手拉著手,身子偎依著身子,聽得見兩顆心的跳動(dòng),感覺到對(duì)方臂膀的溫煦,他們的愛情同夏夜的自然甜美融會(huì)一起,二人心心相印,僅憑互相深情的力量,就能彼此窺透內(nèi)心最隱秘的念頭。
其實(shí)在蜜月旅行中,雅娜已經(jīng)隱約的感覺到了他們之間存在一道障礙,仿佛隔了一層幕布。他們兩個(gè)人絕不可能心心相印,意氣相投,只是并排行走,并沒有水乳交融,每個(gè)人的精神生命永遠(yuǎn)煢煢孑立??墒撬堰@種感覺埋藏在了心底,于是,雅娜一步步走向了自己孤獨(dú)悲慘的墳?zāi)埂?/p>
尤其是在徹底認(rèn)清了她丈夫是怎樣的一個(gè)人之后,全家人沒有一個(gè)統(tǒng)一的意見,也沒有拿出任何有效的辦法試圖改變,只是一味的忍讓、妥協(xié)。這就更加助長(zhǎng)了她丈夫的膽量和囂張的脾氣,狐貍尾巴也越露越長(zhǎng),丑惡的嘴臉也愈加的丑惡了。
當(dāng)她丈夫于連接管了府上的財(cái)產(chǎn)和邸宅之后,他隨即就修訂租契,刁難莊戶,緊縮開支,他本人也是一身土財(cái)主的打扮,完全喪失了訂婚時(shí)期的神采和風(fēng)韻。他不再修邊幅,臉也不刮,胡須長(zhǎng)了也不修剪,樣子變得丑陋不堪。其實(shí)這才是真實(shí)的于連,以前的偽裝只是為了騙取雅娜的愛情,還有這份偌大的家產(chǎn)。
在眾多因素的干擾下,雅娜當(dāng)然不可能解除婚約,于是日子也就這樣不好不壞的繼續(xù)過著。她知道自己已經(jīng)失去了丈夫,于是兒子就成了她生活的全部,或者說是一種精神寄托。她把全部的愛都給了兒子“保爾”,但這種畸形的愛最終卻害了她兒子。
男爵親自指導(dǎo)保爾學(xué)習(xí),教他拉丁文。雅娜總在書房附近轉(zhuǎn)悠,她隨時(shí)都會(huì)打斷學(xué)習(xí),問孩子:“你腳不冷嗎?你頭不疼嗎?別讓他說話太多了,他嗓子會(huì)喊啞的”。雅娜的種種溺愛行為直接導(dǎo)致了保爾最終成了一個(gè)不學(xué)無(wú)術(shù)的人。
在保爾十五歲時(shí),男爵想讓他去讀中學(xué),雅娜一聽就哭了起來(lái),麗松姨媽也嚇壞了,躲到了昏暗的角落里。雅娜還說:“他學(xué)那么多知識(shí)有什么用呢?我們就把他培養(yǎng)成一個(gè)鄉(xiāng)下人,讓他做個(gè)鄉(xiāng)村紳士就行了?!庇廾恋乃枷牒妥运降男娘@露無(wú)疑??!于是,當(dāng)保爾離開家以后,發(fā)生了那么多愚蠢的事情也就不奇怪了。
男爵也曾經(jīng)堅(jiān)決地對(duì)雅娜說:“你無(wú)權(quán)支配孩子的這一生。你這樣做簡(jiǎn)直是在犯罪。你為了自己的幸福,不惜斷送孩子的一生?!比欢?,父親的話也沒能改變雅娜的私心和對(duì)兒子的溺愛。保爾也更加的得寸進(jìn)尺,生活極度奢靡,也越來(lái)越墮落。最終雅娜不得不賣掉賴以生存的莊園去償還兒子的欠債和罪孽。
一生很長(zhǎng)也很短,每一步都是未知,但又無(wú)法逃脫。就像莫泊桑說的那樣:“人這一生,既不像想的那么好,也不像想的那么壞。我覺得人的脆弱和堅(jiān)強(qiáng)都超乎自己的想象。有時(shí),可能脆弱得一句話就淚流滿面;有時(shí),也發(fā)現(xiàn)自己咬著牙走了很長(zhǎng)的路?!?/p>