我見過的江南的芭蕉,它高而直的樹干顯得柔弱些,不似熱帶地區(qū)的樹強(qiáng)健;它長(zhǎng)而大的葉子向上斜伸著,看著更綠更潤(rùn)些,像泛著柔和光澤的碧玉,這怕要得益于江南那豐富的雨水。這柔些的枝干配上綠而潤(rùn)的葉使它看上去格外的清秀俊雅。它的果卻沒見著過,它在這似乎是用不著結(jié)果的。
這里的芭蕉樹,多生在巷子里,庭院里或者墻邊兒,自古就是很多文人吟詩作賦的對(duì)象,他們借著芭蕉和雨聲抒發(fā)著心中的傷心和愁悶,如李清照的“窗前誰種芭蕉樹,陰滿中庭,陰滿中庭,葉葉心心,舒卷有舍情。”;杜牧的“一夜不眠孤客耳,主人窗外有芭蕉”;蔣捷的《一剪梅》“流光容易把人拋,紅了櫻桃,綠了芭蕉”,因了這些詩詞,使它們具有了獨(dú)特的濃濃的書卷味,也使它們成為了一種孤獨(dú)憂愁的文化意象的代表。
而我見過的芭蕉樹,卻又給了我另外一番感受,我出的幾次門去游玩,雖不是為了去見那芭蕉樹,卻無意中見著了它們,這種無意的“見著”便是深深地喜歡和記著了。
在江南的一個(gè)小鎮(zhèn),我曾走在一條長(zhǎng)長(zhǎng)的小巷里,空寂而幽遠(yuǎn),路是青的,墻是白的,天陰的剛剛好,人也跟著寂寥起來。在這小巷里慢慢地踱著,仿佛這一片天地都是我的,又仿佛走在一條時(shí)間的河里。一直走到快到盡頭的墻角,眼前卻突然佇立著一叢蓊蓊郁郁的芭蕉樹。我駐足而觀,心中是何等地驚喜。這些芭蕉樹簇?fù)矶L(zhǎng),約有兩米來高,姿態(tài)瀟灑挺拔,大葉舒展有致,靠上的嫩綠的葉筆直地往上伸著,看著有蓬勃的生命的力量;靠下的碧綠的葉子,似乎因那葉柄支撐不起葉的重量而緩緩地平伸或微微地垂著,又給它增添許多寬厚儒雅之氣。它靜靜地站在那里,像一個(gè)灑脫而真誠(chéng)的朋友在微笑地等著你的到來。這樹出來的恰是時(shí)候,我的身體因?yàn)樾凶叨鴿u漸疲乏,思維漸漸空虛,這蓬勃而又溫和的生命又給了我新的溫暖和力量。我想,種這棵樹的人,一定是仁愛而智慧的。
庭院里的芭蕉也見過些,它們通常是在某個(gè)拐角處,窗前邊或側(cè)院里默默地立著,穿過迂回的長(zhǎng)廊時(shí)偶然看見。它們之所以默默,一方面是因?yàn)樗鼈兊奈恢貌惶@眼,另一方面是因?yàn)樗鼈兊耐獗磉^于樸素,我們這些出了門的人,賞花看景,大抵不是奔著它們。這里的芭蕉樹確是孤單的。歲月的流逝,風(fēng)雨的洗禮,繁華終將落盡,而芭蕉樹的枝葉卻始終是綠意盎然,經(jīng)了風(fēng)雨,更加的強(qiáng)壯了,顏色由淺綠變成深綠,似由明媚的絹?zhàn)兂闪顺领o的玉,更似活潑的少女蛻變成了溫柔的婦人。此時(shí)的她滿目含笑,神態(tài)從容,讓看著的你的心也跟著溫柔從容起來。
不能不提的是,我參觀過某著名漫畫家的故居,里面有一株極美的芭蕉樹。它在靠屋的一個(gè)角落,不同的是,由青磚砌的墻圍起來了,這使它有一個(gè)雅致的獨(dú)立的空間。它的一面墻上有一扇拱形的小門可以通進(jìn)去,透過小門可見到一部分粗壯的枝干;另一面墻則是外面的圍墻,繁茂的綠的發(fā)亮的葉子已完完全全地伸到了圍墻外面。這墻外的行人,潔白的圍墻和伸出來的碧綠的芭蕉葉,仿佛就是畫家作品的重現(xiàn),讓人恍然覺著像回到了那個(gè)年代。雖不能確定這芭蕉樹就是畫家筆下的芭蕉樹,但能看出來這樹已經(jīng)有些年頭了,它神態(tài)安詳,笑容可掬,就像一個(gè)忠實(shí)的仆人默默地守護(hù)著主人的家園,宣示著主人的精神。
我眼里的江南的芭蕉更像是朋友,也像是知己,灑脫,儒雅,謙卑,溫柔,忠誠(chéng),沒有憂愁的影子。這大概是我還不曾經(jīng)歷些十分孤獨(dú)愁苦的事,也大概是我現(xiàn)在的心境使然,正值掙扎奮斗的中年,過著現(xiàn)代的忙亂的生活,內(nèi)心始終是惶惶然而不寧靜的,正所謂“亂花漸欲迷人眼”,這樸素的芭蕉樹恰能給我一種心靈的寧靜。涅槃經(jīng)有云:“譬如芭蕉,生實(shí)則枯,一切眾生身亦如是”,芭蕉的枝是不堅(jiān)實(shí)的,葉是闊大而軟的,不管是寄予愁思,還是渴求平靜,我想大抵都是因?yàn)?,我們同它一樣有著不?jiān)實(shí)而柔軟的內(nèi)心,看到它們就如同觸摸到了真實(shí)的自己。