其實(shí)喜歡一個(gè)人就像喜歡富士山,你可以看到它,但是不能搬走它。你有什么方法可以移動(dòng)一座富士山,回答是,你自己走過(guò)去。愛(ài)情也如此,逛過(guò)就已經(jīng)足夠。??——林夕
文:野花
公zhong號(hào):夜聽(tīng)鋪?zhàn)?/p>
在很多人心中,應(yīng)該都有一首屬于自己的歌。你或者沒(méi)有聽(tīng)過(guò)林夕這個(gè)名字,但是你肯定聽(tīng)過(guò)他的歌。也或許你從來(lái)沒(méi)有了解過(guò)他,但你一定在他的歌詞中,感受到喜怒哀樂(lè)。
《十年》陳奕迅?
《至少還有你》林憶蓮
《處處吻》楊千嬅
...
有人這樣評(píng)價(jià)林夕
“他不認(rèn)識(shí)我,卻是最了解我的人”
“感謝有林夕,在心中陪我哭”。
提及林夕,是華語(yǔ)樂(lè)壇當(dāng)之無(wú)愧的詞圣,他筆下的愛(ài)情,迷離朦朧又繾綣隱晦。他一生寫了4000多首歌詞,每首詞你都能找到自己悲痛和傷疤。
林夕說(shuō)“故事是真的,感情也是真的”,為寫出悲情的詞,他每次都得彎下身舔自己的傷口。他一生愛(ài)而不得,歌詞里寫盡的都是刻骨銘心的痛苦,其實(shí)都是因?yàn)橐粋€(gè)人——黃耀明,有人說(shuō)林夕的所有情歌,都是寫給黃耀明的情書。
有生之年能遇見(jiàn)你,竟花光所有運(yùn)氣?
有一次訪談,主持人把林夕的創(chuàng)作比作一個(gè)餅,問(wèn):“這個(gè)餅代表你最喜歡的那些歌手,比如王菲、陳奕迅、楊千嬅……他們都各自占了幾分之幾?”林夕對(duì)答如流,但被問(wèn)及黃耀明對(duì)“餅”的影響時(shí),林夕頓了頓,說(shuō):“他是‘餅’的起源?!?/p>
林夕與黃耀明因?yàn)橐魳?lè)結(jié)識(shí),1992年在達(dá)明一派解散后,黃耀明簽約羅大佑的音樂(lè)工廠,之后便開(kāi)始了與林夕的合作。
音樂(lè)人之間的互相欣賞,有時(shí)并不需要直白的傾訴,不經(jīng)意間流露的只字片語(yǔ),足以讓對(duì)方心領(lǐng)神會(huì)。林夕管黃耀明叫明明,兩人相伴錄歌到深夜,牽手吃著路邊攤,背對(duì)背說(shuō)著話,看著天變黑再變白。
那時(shí),背對(duì)背靠著也是幸福。不善表達(dá)的林夕就把所有甜蜜寫進(jìn)詞里。
在何韻詩(shī)的《忘》里面,是他深情的告白:
黃是你的姓,
紅是你愛(ài)的,
就當(dāng)做常識(shí)。
在林憶蓮的《至少還有你》里面,黃耀明掌心的痣,也被他寫進(jìn)詞里:
你掌心的痣,
我總記得在哪里。
林夕眼里只有黃耀明,可他只是黃耀明的風(fēng)景。愛(ài)情好像從來(lái)不是對(duì)等的,你是長(zhǎng)街,他是千堆雪,日出一到還是要瓦解。
后來(lái),黃耀明公開(kāi)說(shuō):“我和林夕的故事,都是無(wú)聊的緋聞?!?/p>
林夕在王菲的《花事了》中寫道,謝謝你,贈(zèng)我空歡喜,林夕心里像被針狠狠扎的痛。這世上最心酸的莫過(guò)于,愛(ài)而不得,想而不能。
得不到就得不到吧,不然又能怎么辦呢?
林夕原名梁偉文,他把“夢(mèng)”拆作兩半,是為林夕??蓧?mèng)一拆開(kāi),不就碎了么。林夕也曾以為自己放得下,可回憶偏偏來(lái)挑撥。他如此深愛(ài),最后換來(lái)一句“無(wú)聊的緋聞”。
怎樣的林夕,才能寫出這么撕裂的歌詞?
唱歌很動(dòng)情的楊千嬅,很多歌都有讓人飲泣的沖動(dòng),而《假如讓我說(shuō)下去》這首歌,楊千嬅在演唱會(huì)演唱時(shí)一度泣不成聲,這首歌曲里唱的,就是作詞人林夕的親身經(jīng)歷:
在一個(gè)冷雨夜,林夕從噩夢(mèng)中醒來(lái),腦海閃過(guò)掛念著黃耀明,天搖地動(dòng)之際,他趕緊撥通電話,想把此刻的忐忑,和對(duì)方分享,同時(shí),他也想知道對(duì)方安全與否。
電話通了,可是那頭卻傳來(lái)心不在焉的困意,還沒(méi)完全醒過(guò)來(lái)的對(duì)方,根本不理解林夕此刻的感受。林夕試著想講述此刻自己的心事,但對(duì)方卻心不焉。林夕很悲傷地說(shuō):“我覺(jué)得我說(shuō)不下去了”黃耀明說(shuō):“那不如去寫歌”
于是掛上電話,真的坐下來(lái)寫了一首歌。
所以,就有了
“我想哭,你可不可以暫時(shí)別要睡”
的《假如讓我說(shuō)下去》
其實(shí),寫的痛也好,恨也好,一切不過(guò)是想挽回他的愛(ài)罷了。
漫天的傳聞,始終沒(méi)能在黃耀明心里掀起一絲的波瀾。他依舊喝著自己的酒,挽著自己對(duì)象,就當(dāng)事情從沒(méi)發(fā)生過(guò),原來(lái)若無(wú)其事,才是最狠的拒絕。到頭來(lái),林夕還是孤獨(dú)一人。
林夕說(shuō),世上懂他的,只有王菲和楊千嬅。王菲的聲音有天然的孤獨(dú),像是為林夕而生。他說(shuō):我和王菲是無(wú)名分的夫妻,不管我寫什么,她總能唱出我要的感覺(jué)。
而楊千嬅則是林夕的港灣,在他最低谷的時(shí)候,聆聽(tīng)著他的苦痛和傷悲。林夕和黃耀明曾有個(gè)最后的約定。那天,富士山下著大雪,林夕在寒風(fēng)里站了3個(gè)小時(shí),最終還是沒(méi)能等到他。
他早知道結(jié)局,可還是鐵了心去,愛(ài)把他一千次的領(lǐng)悟,又全部收了回去。林夕心里痛徹心扉,也是那一次,林夕一度想結(jié)束生命。楊千嬅像扇窗,給他透進(jìn)了一縷微光。愛(ài)得死去活來(lái),最后陪在身邊的還是朋友。
?
林夕把最美的詞給了楊千嬅《再見(jiàn)二丁目》:
原來(lái)過(guò)得很快樂(lè),
只是我一人未發(fā)覺(jué)。
前幾年,林夕做了一個(gè)專輯《林夕字傳》收錄了45首他寫的歌,其中第一首和最后一首歌,放的都是黃耀明。
林夕解釋說(shuō):從他開(kāi)始,最后就從他結(jié)束吧。想必這時(shí)的林夕早已釋懷,一段好的感情,一定要始有終啊,即使那人最后未得到。
現(xiàn)在的林夕說(shuō):
不介意孤獨(dú),比愛(ài)你舒服。
最刻骨銘心的痛,不過(guò)也就那幾年。
時(shí)間過(guò)了,也就放下了。
以前他寫的是愛(ài)而不得的痛苦,自己在詞里面撕裂和掙扎,那是他最低谷的時(shí)候,也是他最動(dòng)人的時(shí)候。
現(xiàn)在林夕沒(méi)那么傷痛了,已經(jīng)透徹明了。他終究還是只能把對(duì)他的愛(ài)放下,把對(duì)他的愛(ài)放在心中,寫成一首首的歌。
《富士山下》
我走了,請(qǐng)愛(ài)護(hù)自己,多保重。
《再見(jiàn)二丁目》
你走了,我終于領(lǐng)悟,我會(huì)保重。
- end -
作者:?野花,95后情感電臺(tái)主播,夜聽(tīng)鋪?zhàn)訉B氉髡撸瑢懪㈥P(guān)注的一切,轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明來(lái)源公zhong號(hào):夜聽(tīng)鋪?zhàn)印?/p>