我是獨(dú)生女，小時(shí)候父母都忙，所以在我的記憶里，大部分場(chǎng)景是我一個(gè)人在家。那個(gè)時(shí)候的我孤僻、內(nèi)向又傲嬌，對(duì)于朋友的要求很高，現(xiàn)在想想，那時(shí)候我交朋友的標(biāo)準(zhǔn)，僅次于我現(xiàn)在的找對(duì)象。
我爸怕我一個(gè)人在家無(wú)聊，從小就給我買了很多書(shū)。先是帶圖，后來(lái)慢慢看字，通?？吹教炜旌诹耍床磺屙?yè)面上字的時(shí)候，我爸媽就回來(lái)了。但是因?yàn)橛行r(shí)候我故事還沒(méi)看完，所以他們回來(lái)了，我也不怎么和他們說(shuō)話。
我爸發(fā)現(xiàn)我越來(lái)越沉默寡言，一個(gè)八九歲的小姑娘，每天就坐在屋子里看書(shū)，不出去玩，也不與人交流。這怎么看，怎么像是抑郁癥的前兆。
于是在一個(gè)很普通的清晨，我的生命里出現(xiàn)了人生中第一個(gè)“朋友”，一只小黑貓。
那天早上，我還沒(méi)醒就被我爸從被窩里搖醒了。醒的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)枕頭邊上放著一個(gè)蓋著毛巾的筐，毛巾掀開(kāi)，鉆出一個(gè)黑色毛茸茸的小腦袋來(lái)。那一年，我8歲。
第一眼見(jiàn)它的時(shí)候，覺(jué)得它全身的毛油黑發(fā)亮，小小的像個(gè)小豆丁。所以我叫它小黑豆。我喜歡的不得了，覺(jué)得只是看著它都開(kāi)心的不行。自從有了它以后，吃飯的時(shí)候也抱著，睡覺(jué)也抱著，怕它餓，怕它冷，怕它無(wú)聊，怕它掉到床下摔著。把我新買的棉襖，圍巾拿出來(lái)給它圍了一個(gè)小窩，但是它不愛(ài)去，它喜歡趴在我腿上。這突如其來(lái)的“抬愛(ài)”讓我受寵若驚，所以它趴在我腿上睡覺(jué)的時(shí)候，我一動(dòng)都不敢動(dòng)，恐怕把它弄醒了。
我記得在書(shū)里看過(guò)：黑貓通靈。那時(shí)候我年紀(jì)小，也不太懂通靈是什么意思，覺(jué)得大概是能變成人吧。小黑豆只是公貓，我覺(jué)得它長(zhǎng)大以后，一定能變成一個(gè)美男子，所以我每天吭哧吭哧的對(duì)它更好了，生怕這個(gè)寶貝讓別人搶了去。
貓的習(xí)性天生慵懶，每天就是吃飯，喝水，舔毛，曬太陽(yáng)。慢慢的我倆熟了，它在橫在窗臺(tái)上曬著太陽(yáng)呼呼大睡的時(shí)候，我就抱一本書(shū)坐在旁邊看。它有時(shí)候睡到一半會(huì)醒，醒來(lái)扭頭找我，這時(shí)候我會(huì)輕輕順順?biāo)砩系拿豢次揖驮谂赃?，然后頭一歪繼續(xù)打呼嚕。
慢慢的黑豆大了，長(zhǎng)能耐了，開(kāi)始滿屋搗蛋。撓沙發(fā)、撓衣柜、撓墻、撓一切能撓的，當(dāng)然也撓我。有時(shí)候還冷不丁竄出來(lái)，給你一爪子再撒丫子就跑。比如我辛辛苦苦搭好的積木，它一尾巴就給你抽個(gè)五馬分尸，抽完還回頭看你，眼神都是鄙視，于是，我倆的關(guān)系從“花前月下”開(kāi)始變成“龍爭(zhēng)虎斗”。
那時(shí)候我還小，它傲嬌，我也傲嬌，誰(shuí)也不服誰(shuí)。它撓我一爪子，我就滿屋逮它。它上躥下跳往沙發(fā)底下鉆，我就趴在地上，拿掃帚桿在沙發(fā)底下一頓瞎捅。它受不住跑出來(lái)，我拿衣服扣、拿拖鞋扔，抓著它的時(shí)候，它瞪著兩個(gè)大眼睛拽的和二五八萬(wàn)似的，我教育它，它還“嗚嗚”的和我使動(dòng)靜。
哎呦喂，小破玩意兒，我還整不了你了？……
最終，它把我手撓了，我把它耳朵咬了，就算扯平。
因?yàn)椤案星槠屏选?，吃晚飯的時(shí)候我也不搭理它，冷戰(zhàn)~！結(jié)果人家舔著臉，和沒(méi)事兒貓一樣，喵喵叫著拿屁股蹭我的腿，那小眼神，單純中帶著真誠(chéng)。
我一看，人家貓都讓步了，我也不是小肚雞腸的人，趕緊給抱到懷里，把菜里的肉夾到手心里喂它吃。它狼吞虎咽吃的開(kāi)心，我因“冰釋前嫌”也十分開(kāi)心。等肉吃的差不多了，它一看沒(méi)東西了，從我腿上縱身一躍，看都不看我一眼，到一邊舔毛了，留下震驚的我在風(fēng)中凌亂。
有時(shí)候從相見(jiàn)恨晚到形同陌路，就是這么簡(jiǎn)單。
老人都說(shuō)，貓養(yǎng)不住，太饞，誰(shuí)家給好吃的就跟誰(shuí)家走了，不像狗，忠誠(chéng)。其實(shí)狗我也喜歡，但是我更欣賞貓的性格。
養(yǎng)一只狗，你會(huì)覺(jué)得你是爺。它都是圍著你轉(zhuǎn)的，等你回家，等你睡覺(jué)，等你陪他玩，生命里只有你。你給他一頓飽飯，它可能這輩子都為你賣命，不離不棄。
但貓完全相反，貓的內(nèi)心，孤獨(dú)而強(qiáng)大。養(yǎng)一只貓，你會(huì)覺(jué)得供了個(gè)祖宗。太素不吃，太油不吃，水不干凈不喝，廁所不干凈不上。你要照顧它，還有供著它。它永遠(yuǎn)愜意慵懶，吃飯睡覺(jué)，曬太陽(yáng)，偶爾高興了也陪陪你。不在意你陪不陪它，你愛(ài)陪就陪，你不陪，人家過(guò)的照樣瀟灑。你喂我吃飯，我乖巧溫順的感激你，但是你要覺(jué)得：你喂我了就可以為所欲為，打我罵我，那你玩兒蛋去，爺沒(méi)了你照樣能活著。
網(wǎng)上有很多貓牛B的視頻，敢單挑鱷魚(yú)，敢掌打蟒蛇，不管對(duì)面來(lái)的是什么物種，塊頭多大，欺負(fù)到老子地盤(pán)上了，老子照樣削你，氣勢(shì)上從來(lái)不輸。
貓也有很多忠心耿耿，誓死護(hù)主的，但是大多數(shù)的貓遇不到那么好的主人，所以，它們選擇了薄情但快樂(lè)的活著。
小黑豆陪了我三個(gè)月之后，死在了那一年的夏末初秋。那是我人生中第一次面對(duì)死亡。
記得那天我差不多用了全身的力氣，哭的上氣不接下氣，渾身顫抖。我罵了我知道的所有臟話，拿著剪子要去和那個(gè)害死它的兇手拼命，那個(gè)害死它的兇手，是我姥爺……
其實(shí)激怒我的，并不是小黑豆的死，而是踩死它之后，他嫌棄這只死貓弄臟了他的鞋……
當(dāng)天晚上我發(fā)了高燒，昏昏沉沉的燒了一宿。這場(chǎng)病持續(xù)了三天，好了之后的我，對(duì)任何事物都提不起興趣。哪一有風(fēng)吹草動(dòng)，我就覺(jué)得是我的貓回來(lái)了；有時(shí)候睡醒了會(huì)朦朦朧朧的伸手找它，但觸手都是冰涼的床單，再摸不到溫?zé)岬钠っ?/p>
我開(kāi)始絕食，這個(gè)世界讓我感覺(jué)了無(wú)生趣。小黑豆死了我也想死。我的固執(zhí)讓兩位老人很惶恐，怕我餓出毛病不好向我父母交代。恰好隔壁有一個(gè)養(yǎng)貓的人家，大貓生了一窩小貓，于是叫我過(guò)去挑一只，就當(dāng)賠給我了。
那只大貓很能生，我到的時(shí)候，看見(jiàn)一大筐花里胡哨毛色的小貓，閉著眼，像疊羅漢一樣處亂爬。
你以為再給我一只就能替代嗎？我很想冷笑，可我笑不出來(lái)，就在我心灰意冷想要隨便挑一只算了的時(shí)候，看到一只小黃貓，從貓群的最底下，奮力向上爬。當(dāng)時(shí)它身上壓著兩三只貓，其他貓也不斷再爬動(dòng)，它剛上來(lái)一點(diǎn)，就被別的貓踹著臉給踹下去了。但是它也不為所動(dòng)，閉著眼一直爬，最后真的爬到了最頂上。我相當(dāng)欣賞這只貓的性格，于是說(shuō)：就這只吧。
這是我人生的第二只貓，我給它起名：莫離，我希望它不要像黑豆一樣再離開(kāi)我?？赡莻€(gè)時(shí)候的我不懂，人世間事實(shí)無(wú)常，沒(méi)有什么東西是真的不會(huì)離開(kāi)的。
后來(lái)我又陸續(xù)養(yǎng)過(guò)七八只貓，具體也記不清了。有些是丟了，有些被別人偷走了，還有的是被我送人了。
曾有人問(wèn)我為什么養(yǎng)了這么多貓，卻只養(yǎng)過(guò)一只狗。
我想了很久，也許是我真的愛(ài)貓，也許是小黑豆給我留下了太大的傷痕。后來(lái)的這些貓，可能都是想要撫平這傷痕，沒(méi)成想舊傷未愈又填新傷。而那時(shí)我年紀(jì)小，太執(zhí)拗，不肯接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)，非要弄出個(gè)所以然來(lái)。
多年以后，我遇到了更多的事情，我的固執(zhí)與倔強(qiáng)把自己弄的傷痕累累；又被這世界左一巴掌右一拳打的頭破血流時(shí)，我才后知后覺(jué)的懂了：可能這世界上最痛苦的，并非走了很久后碰到南墻，而是回首時(shí)才發(fā)現(xiàn)，自己走的，根本就不是路。你所有的堅(jiān)持，沒(méi)有人在乎，也沒(méi)有意義。
黑豆，莫離，歡歡，貓貓，小眼線，小呆萌，三七，提莫，不管你們認(rèn)不認(rèn)我，我都一廂情愿是你們的家人。因?yàn)槟銈?，我又相信了這個(gè)世界，因?yàn)槟銈?，我也明白，喜歡是一回事，擁有是另一回事。人不是所有時(shí)候，都能擁有他所喜歡的東西。
（PS：請(qǐng)等經(jīng)濟(jì)完全獨(dú)立，并且有多余的預(yù)算時(shí)間再帶寵物回家。不然他們受罪，自己也跟著為難。不要圖一時(shí)興起，讓它們一生顛沛流離。）
——“前車之鑒”敬上
