文/葉秋秋? ? 公眾號(hào)【秋秋的光】
從我上小學(xué)二年級(jí)開始，我就開啟了漫漫學(xué)途的偏科之旅，語文好，數(shù)學(xué)差。
越長(zhǎng)大我越發(fā)認(rèn)清了自己，笨，學(xué)不會(huì)數(shù)學(xué)。
意識(shí)到自己是因?yàn)楸慷鴮W(xué)不會(huì)數(shù)學(xué)是在我初二的時(shí)候。
一次數(shù)學(xué)考試后下發(fā)試卷，老師講題的時(shí)候，講到一道幾何題，那個(gè)幾何題需要畫一道輔助線，當(dāng)老師在黑板上作出一道神奇的線，并利用這根線算出一大串?dāng)?shù)字時(shí)，我覺得我這輩子可能都想不到畫這么一根線，于是我徹底覺悟了，我笨。
在我念書的時(shí)代里，我一直很喜歡上語文課，不喜歡上數(shù)學(xué)課。
于似乎，在上初中的時(shí)候，青春期，膽子開始肥了，上課開始不聽講、看青春小說、睡覺、不交作業(yè)、不交試卷、上課聽歌等一系列不良嗜好，儼然成了半個(gè)不良少女。理所當(dāng)然，語文課也不再好好上，但每當(dāng)大考時(shí)我語文都不會(huì)考得很差。
所以，成年后，我時(shí)常覺得我在學(xué)生時(shí)代喜歡上語文課是因?yàn)榧词刮也宦犞v也能取得不會(huì)很差的成績(jī)，可以說是不付出就能有回報(bào)。然而少年時(shí)，每天念著“付出才有回報(bào)”“一份耕耘一份收獲”，但又有誰能體會(huì)到其中的深意呢。
1
小學(xué)二年級(jí)的時(shí)候，我的語文老師是一個(gè)和善的女人，微胖，和藹可親。現(xiàn)在還清楚的記得她姓崔，擔(dān)任當(dāng)時(shí)的班主任。
她教我們組詞填空，看圖寫話，寫成段的句子，念一篇篇的詩(shī)歌。她夸我字寫得好看，作業(yè)寫得整齊，點(diǎn)我起來朗誦課文，夸我背書快，向數(shù)學(xué)老師推薦我去試音校廣播臺(tái)升旗儀式主持人……
對(duì)于她的課，我總是很積極，她經(jīng)常表?yè)P(yáng)我。不知道是因?yàn)槲液芊e極努力致使她經(jīng)常表?yè)P(yáng)我，還是由于經(jīng)常受她的表?yè)P(yáng)我變得格外積極?？傊?，我們互相對(duì)彼此都還比較滿意，當(dāng)然現(xiàn)在來看，她當(dāng)時(shí)對(duì)我的種種鼓勵(lì)表?yè)P(yáng)和欣賞或許僅僅只是出于教師的涵養(yǎng)，但讓童年時(shí)小小的我卻總是感到莫大的歡欣。
當(dāng)時(shí)的數(shù)學(xué)老師是一個(gè)大美女，當(dāng)時(shí)年紀(jì)小，對(duì)美女沒有什么概念，只覺得她個(gè)子好高，皮膚好白，腿好細(xì)好長(zhǎng)，頭發(fā)好長(zhǎng)好柔順，每天打理得好整齊，每天穿的好講究，哇，她怎么這么好看，她還有梨渦，她對(duì)著我微笑說話的時(shí)候我都不敢看她。
她當(dāng)時(shí)除了教我們數(shù)學(xué)，還和另一個(gè)嬌俏的美女老師執(zhí)管學(xué)校所有的文娛活動(dòng)。她很溫柔，講話都不會(huì)特別大聲，所以當(dāng)時(shí)我的偏科情況只是語文優(yōu)秀數(shù)學(xué)良好的狀態(tài)。
2
我上五年級(jí)的時(shí)候，我的偏科情況開始走向巔峰。五年級(jí)的語文老師是個(gè)中年男人，精神飽滿，聲音洪亮，住在街上橋頭邊。
他喜歡讓我們背古詩(shī)詞，帶領(lǐng)我們讀幾遍后，讓我們自己讀，他在講臺(tái)邊坐著，誰會(huì)背了就去找他背。于是，我記憶力差這一拙點(diǎn)開始顯現(xiàn)出來。
一直記得坐在我前排的那個(gè)腦袋又大又扁額頭還高的女同學(xué)，老師帶著全班一起讀兩遍她再自己讀一遍就可以全篇背下來，然后就可以驕傲的去找老師背。而我，總是很費(fèi)勁，雖然最后我還是會(huì)背完，但總是處于中間順序，而我心里希望自己能在全班前幾個(gè)去老師那里背。盡管如此，但并不妨礙我對(duì)語文課的喜歡，也不妨礙語文老師對(duì)我的肯定。
那個(gè)老師他給我們講一些課外知識(shí)，告訴我們“唐宋八大家”，講李白流放，講杜甫憂國(guó)，當(dāng)時(shí)我們總是很喜歡聽。畢竟那時(shí)候，條件有限，所有的知識(shí)面僅來自課本和老師的傳達(dá)。當(dāng)時(shí)覺得他可真是博學(xué)多廣，盡管后來我發(fā)現(xiàn)他給我們灌輸?shù)膸讉€(gè)知識(shí)點(diǎn)都是錯(cuò)的，比如“唐宋八大家”里并沒有李白和杜甫。可是當(dāng)時(shí)我們并不知道啊，對(duì)他滿是崇敬。
他經(jīng)常讓我們幫他批改作業(yè)，甚至有一次，冬天，周六，雪如棉團(tuán)，飄飄揚(yáng)揚(yáng)，他還讓我們幾個(gè)人去學(xué)校幫他批改試卷，神奇的是，當(dāng)時(shí)我們沒有任何一個(gè)人表示出絲毫的不愿意，相反，我們很開心，甚至有一些些自豪，能幫老師批改作業(yè)。
也是一樣，他也喜歡點(diǎn)我朗讀課文，喜歡點(diǎn)我回答問題，夸我的作業(yè)和試卷。
在那一年，可能也是我的語文水平達(dá)到人生巔峰的一年，一百分的試卷，我真的可以到九十五六分，作文可以不扣分。在平日的練習(xí)作業(yè)中，閱讀理解那個(gè)大題，他有時(shí)候會(huì)把我的答案當(dāng)做標(biāo)準(zhǔn)答案讓大家更正。我的作文也經(jīng)常被當(dāng)做范本被他念，或是要求我自己念給同學(xué)們聽。
很清楚的記得有一次晚上回家的作業(yè)是一篇命題作文，具體的命題我不記得了，只記得很有難度，我苦思冥想也想不到好的切題點(diǎn)，最后沒辦法，胡編亂造一篇，只想著明日去學(xué)校交了算了。
第二天交了作文后，我一直很忐忑不安，怕老師批評(píng)我寫得太差。終于又過了一天，老師開始講這篇作文了，我如坐針氈，害怕批評(píng)?？墒?，老師講了幾句話，然后說這次的作文我看了一下，大家都沒有切到題，只有xx是切到了題，我給大家讀一下，大家聽聽。我很震驚，也算是舒了一口氣。自己覺得最差的作文居然還是算好的，這無疑又是給了我莫大的鼓舞。
3
上初中了，我的那個(gè)才到中年卻已頭發(fā)斑白的語文老師也很喜歡在上課時(shí)點(diǎn)我起來朗讀課文。
有一次，我的座位剛好是第一組第一排靠過道的位置。那節(jié)課我很困，特別想睡覺，但迫于這么一個(gè)第一排的位置，我只好用手撐著腦袋迷迷糊糊的一會(huì)兒閉眼一會(huì)兒努力睜開看下課本。別人嘩嘩的翻頁(yè)我也跟著一起翻頁(yè)，其實(shí)我根本不知道別人讀到哪里了。然后在一個(gè)同學(xué)讀完一段課文之后，聽到老師叫我的名字，讓我接著讀。我站起來，一臉懵，看看同桌，他用手指了指課本的某一行，然后我便接著讀。但由于困意太濃，我聲音如蚊而且吐字極其不清，讀了兩段老師就讓我停下來，批評(píng)我讀得不好。這大概是我人生中唯一一次讓語文老師感到不滿吧，至少迄今我記憶猶新。
初中的時(shí)候，大家都處于叛逆期，上課各種不聽講，我也一樣。而語文課本身的樂趣向來都不是學(xué)習(xí)陌生的字詞，而是品味課文，站在作者的角度去揣摩作者的意圖和心境，感受著作者的內(nèi)心。然而，每當(dāng)老師提問時(shí)，總是全班低著頭，而我，有興致聽講的時(shí)候就會(huì)舉舉小手，等老師點(diǎn)我起來，表達(dá)下自己的想法?？墒菚r(shí)間久了，我不聽講的時(shí)候，由于沒有人回答問題，老師也喜歡點(diǎn)我，這就有點(diǎn)尷尬了，畢竟我都不知道他提的問題是什么，好在他經(jīng)常點(diǎn)人起來后，又會(huì)把問題重復(fù)一遍，于是我又可以磕磕巴巴擠牙膏似的擠出幾句話來，不管是對(duì)是錯(cuò)，老師也不至于批評(píng)我。日子總是這么得過且過，打馬而過的時(shí)光里青春呼嘯而過。
4
嘩啦啦時(shí)光不停溜走，一下子到了高中?，F(xiàn)在回想起來，我高中的時(shí)候可真是一個(gè)美少女啊。本身就很安靜，加上瘦瘦的個(gè)子、皮膚白白的，散一頭齊后背的中長(zhǎng)發(fā)。
我獨(dú)立較早，初中的時(shí)候就開始自己買衣服、褲子、鞋子，自己挑款式、跟老板砍價(jià)。高中的衣物全是自己買的喜歡的，已經(jīng)開始穿一些小裙子，在冬天的時(shí)候也偶爾穿穿小裙子。
我的媽媽是個(gè)愛美的人，冬天的時(shí)候幫我挑帶跟的長(zhǎng)靴。當(dāng)我穿著小裙子走過校道時(shí)，能明顯感受到別人注視的目光。
一直都記得，有次夏天穿了個(gè)小紗裙，課間去洗手間的路上，迎面走來一排男生，齊刷刷的目光都看向我，一直到我跟他們擦肩走過了，還有一個(gè)男生回頭一直看。
高中的時(shí)候，上課的大量精力我都用在了看小說和睡覺上。語文課更是如此，我不再積極響應(yīng)上課時(shí)老師的各種提問，老師也不點(diǎn)我，就這樣，我看我的各類青春校園小說雜志，他講他的課，我們互相很默契。
考試時(shí)不得不交的試卷，發(fā)下來，也能明顯看到，主要扣分項(xiàng)都是課本上的知識(shí)，主要得分項(xiàng)都是閱讀、作文這類自由發(fā)揮的題。
高中不再天天在課堂念書念作文，大概是時(shí)間寶貴，課文大都是給幾分鐘讓我們自己自由讀，作文的好壞也不用老師口頭褒贊了，直接看作文項(xiàng)得分。
高中的語文老師和我爸爸的年紀(jì)差不多，由于穿著太樸素，導(dǎo)致我剛開始一直把他歸為老頭兒系列。課堂上的侃侃而談看得出他有一些才華，但作為老師工資可能著實(shí)不高，我們那兒也不像大城市可以帶家教賺外快，所以基本就靠那些工資養(yǎng)活一家人，當(dāng)時(shí)他還有兩個(gè)女兒在城市上大學(xué)，見過她的小女兒，可能是受父親影響，看起來就有些書香味兒。大學(xué)普遍放假較早，她小女兒回家了我們高中還在校上課，晚飯休息的時(shí)候，看見他和他的小女兒在學(xué)校乒乓球臺(tái)打乒乓球。
他課堂上除了講課，除了根據(jù)課文延伸，還跟我們講人生的信仰、講家庭的責(zé)任，偶爾也講社會(huì)熱象和人性的丑陋……
由于上課沒有聽講，他講的很多精彩的片段我都沒聽進(jìn)，更不談?dòng)浀谩?/p>
我很喜歡這個(gè)老師，我上大學(xué)期間寒假在家的時(shí)候，和其他幾個(gè)同學(xué)約著一起，去他家看望過他，他大抵沒有想到畢業(yè)了的學(xué)生們這么有心，很是感動(dòng)，眼里閃爍著淚光，非留我們?cè)谒页燥?。?dāng)時(shí)只有他和他的老母親在家，我們不想麻煩，婉言拒絕，坐了個(gè)把小時(shí)，執(zhí)意要走。
確實(shí)，培育過一批又一批的人，最感動(dòng)的莫過于有人記得啊。
多年以后，我才驀的發(fā)現(xiàn)，我的高中語文老師也正是這位老師，成為了我人生中最后的一位語文老師。
人生的課堂很快戛然而止，而人生的語文課隨著高考一起早就戛然而止。而我喜歡的語文課，也早就一去不復(fù)返。
文/ 葉秋秋? ? 公眾號(hào)【秋秋的光】
