
早已忘了,是什么時候在何種契機下看到了《按自己的意愿過一生》這本書的推薦。在我的印象筆記的“書單”列表安靜地躺著,幾乎是不假思索地、甚至連書評也沒看一眼就下單了。我承認(rèn),我喜歡那種美得有氣質(zhì)、有質(zhì)感的女人。她叫王瀟,也叫瀟灑姐。
她的人和她的書名幾乎是一瞬間就擊中了我。這也許在某種程度上反應(yīng)了我內(nèi)心的某種投射——希望成為那樣有氣質(zhì)的女人以及過自己意愿的一生。
她說:四十年或者再之后,如果我有個墓碑,上面寫一句話就夠:這個人,按她自己的意愿過了一生。不能更贊了,真的,簡直滿意得令人心碎。
讀這句話的時候我習(xí)慣性地一邊寫作一邊循環(huán)聽電影《練習(xí)曲》的插曲,剛好聽到那首《想家》。音樂的靈魂在于它可以為你勾勒一個宏大的背景、或者營造一種調(diào)動情緒的力量,有時令你鼻尖發(fā)酸抑或腦洞深遠(yuǎn)……
所以“滿意得令人心碎”輕易就令我發(fā)了狂,加之小六說要盡快開通公眾號,我一時頭腦發(fā)熱,拿起話筒一腳踏上了不知是深淵還是山峰的舞臺。
可以說,開通公眾號里的介紹,最初的動機幾乎全部源自瀟灑姐的那句“按自己的意愿過一生”。

我常常感慨這樣的溫情:你從未要求朋友們幫忙轉(zhuǎn)發(fā)自己的文章,但有些人總是認(rèn)真讀你的文字,然后默默地寫上幾句暖心又誠懇的話語轉(zhuǎn)發(fā)你的文字。每每觸及此,總令我頓時充滿力量。這些力量給了我蓄積能量的動力,這能量也會在日后一點點釋放。
在心底,我對自己說:什么都不要想,先寫20萬字,看看會發(fā)生什么。我可以規(guī)定自己的努力程度,卻無法預(yù)估未來的結(jié)果。但無論是否有好的發(fā)展還是原地踏步,都不要緊,我只需知道:這一刻,拿起筆,就不要再停下來,足矣。
村上春樹的《且聽風(fēng)吟》里寫到有一天去觀賞職業(yè)棒球賽,在露天觀眾臺喝啤酒,看到養(yǎng)樂多隊洋將John David Hilton擊出一支二壘打,那一刻,他描述“一種契機刺激了心中某種不尋常的東西”,還說有一種什么東西從空中落下,降落在了他的身上,從此,他決意開始專職寫作生涯。
我相信這世上真的有某些神奇的瞬間,更堅信這些瞬間其實早就在你的心底萌芽,只是醞釀著,某一刻春光乍現(xiàn)。
如果說我的生命中有這樣的瞬間,就是看到“按自己的意愿過一生”這句話。一直渴望的自由、瀟灑、令人幸福到心碎的生活,也許在某一刻如同落于地上的果實,輕輕一聲“呲——”裂開了果皮,宣告成熟。
“到今天,我依然能十分清晰地回憶起那個時刻,在北京西部的一個居民區(qū)窗口前,我震驚無比地捧著我表姐的記事本,就像捧著她的人生。在那之前,我從未見過,有人敢這樣步步為營地計劃自己的一切,也從未知道,原來人生竟然可以精細(xì)落實到這個地步。這記事本上的信息表明,表姐很可能從中學(xué)時代起就清晰大膽地寫下了她所有的愿望,然后用未來每一天的時間去付諸實踐?!?/blockquote>是不是也有那樣的時刻,如同電影般切換場景:十年前一個普通居民樓某個小女孩笨拙地寫下愿望。十年后,在世界的另一頭,活成了自己喜歡模樣的那個曾經(jīng)的小女孩。
“我一直不愿意真的相信人與人有這樣懸殊的差別——他們所有學(xué)習(xí)帶來的快樂,已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過庸常的我們玩耍和看電視劇帶來的快樂?!?/blockquote>笑來老師說學(xué)習(xí)從來不需要“堅持”,因為堅持本身就帶有不情愿,需要強迫自己依靠意志力去克服。學(xué)習(xí)應(yīng)該是你發(fā)自內(nèi)心喜歡的事情,這事情根本不需要堅持,因為你一定會去做。
想起多年前,在寒冷的北方冬季平房里,我媽披著被子在倉房學(xué)習(xí)大專課程的場景。那時候的我大概只有4、5歲的光景。對數(shù)字敏感、癡迷于珠算和演講的她,是真的因為享受學(xué)習(xí)帶來的快樂,而不是想著要克服困難通過學(xué)習(xí)達(dá)成什么目的。那樣的純粹,我直到今日才在自己身上慢慢找到,這遺傳似乎來得晚了些。
透過寫作本身,再次激發(fā)了對生活細(xì)節(jié)的敏感認(rèn)知。我萬分珍惜這如蝸牛軟嫩觸角般的細(xì)微感知神經(jīng)。
“七年前,當(dāng)我寫下《寫在三十歲到來這一天》的時候,還不知道蝴蝶效應(yīng)的奇妙作用。那天下午,我打開電腦敲擊鍵盤寫下了一篇文章,我認(rèn)為那只是一個偶然事件。然后,蝴蝶振動了它的翅膀,那力量一直穿越滲透了七年?!?/blockquote>我想起大約十年前,我還不習(xí)慣在QQ空間用打字而不是手寫的方式進(jìn)行寫作。彼時的同窗冬瓜已然熟練運用電腦打字開啟碼字時光。他曾打擊(鼓勵)我要習(xí)慣打字寫文章。如今,他早已先于我開通了“不在別處”微信公眾號。我用打賞的方式鼓勵他每一次的更文。
不知道我笨拙地再次拿起筆并雞血般奮起直追的傻勁是否也感染了他,還是因為打賞刺激了他,總之,他更文更得更勤了。我真的非常欣賞這樣的他。
所以,蝴蝶效應(yīng)會在我們身上發(fā)揮神奇效應(yīng)嗎?十年前的那一天,我QQ空間的第一篇文字,和如今微信公眾號的對接,是否會實現(xiàn)時空的轉(zhuǎn)換。我所期待的,時間會給我答案。
天空的云朵如魚鱗散落,鏡中灰塵如雨滴落下,牙齒咬開堅固的榛子殼,你眨眼的瞬間,我已翩然。