三月,初。
春雨,仍有涼意。
耳機里,磯村由紀(jì)子的音樂風(fēng)居住的街道
不急,不緩。

喜歡它的人說:
有個地方,有風(fēng)起,也有風(fēng)落,聽見風(fēng)的,只有一條慵懶的街道,破舊。
有人叫它“風(fēng)居住的街道”。

風(fēng)居住的地方,生銹的路燈,掉皮的石灰墻。
濕了一半的墻皮,散在被柵欄壓彎的薔薇叢中?;蛘?,是一叢枯掉的薔薇叢。
去年,或許,它還是滿柵欄的鮮活。

柵欄盡處,一棵會開花的樹。
沒人記得它的名字,茍延殘喘,早已被那天深夜路過的電閃雷鳴,謝了花瓣,殘花落盡。
至此,沒了隨風(fēng)散去的綿長。

后來,再也沒人來過這條棄了的街道。
也沒人記得,柵欄盡處,還有一棵會開花的樹,偶爾,它也學(xué)會在這條老去的街道里,披著黎明調(diào)侃自己:
一棵別了四季,找不到風(fēng)去的樹。

偶爾,街道拐角臥著的雜貨店,它說,會瞥到風(fēng),也會不經(jīng)意聽見風(fēng)的步子。
昨夜,霧色細(xì)雨里,風(fēng)鈴,在破檐下,知道風(fēng)停過。
知道的,還有門前單車上的紙風(fēng)車,越轉(zhuǎn)越慢。

清雨淅瀝中,那棵樹,依舊無力扯出昨天的花枝。
大概,風(fēng)遠(yuǎn)了。

有偶爾停棲的北方鳥,從另條街道捎來南方的花。
它說,風(fēng),依舊住在街道里,只是,花隨風(fēng)動,已是別處景。
一棵移不出舊街的樹,守著枯薔薇,倚著舊柵欄,在風(fēng)居住過的街道里:
倔強,不生,也不倒。

撐著倔強,這棵會開花的樹,像極了去年流浪在街道里的貓。
孤獨,無處隱匿,連被夕陽拉長的背影都是逃遁不去的凄涼。
后來,連這只相憐的流浪貓,也流浪去了別的街道。

路燈,銹了,墻皮,掉了,薔薇,枯了,柵欄,倒了,連貓,也走了。
街道,早就老了,只有樹以為,還是原來的舊景。
萬物人世的更迭,讓會開花的樹,拼命蔓延著孱弱的根,卻又浸沒在恐懼里,不敢伸向遠(yuǎn)方。
根說,它是一棵孤獨地披著悲愴的樹。

殘缺后,樹才明白,這條老去的街道啊,之所以叫風(fēng)居住的街道,卻不是因為風(fēng)于此安居。
風(fēng),遁于無形,也無所安定,它只是居住過街道的過客,帶著厭倦漂泊,從一條街道,又到另一條街道。
這個世界,好像有許多風(fēng)居住的街道,在漂泊顛簸中塵掉過往。

會開花的樹,居住在風(fēng)住過的街道。送走不羈的風(fēng),不追隨,不埋怨,不唏噓。
只是于千萬混沌中,等遠(yuǎn)方,新來的風(fēng)——它已厭倦漂泊,新奇,溫暖,也終將無孤獨、無落寞。
看它滿枝繁花,隨風(fēng)起,隨風(fēng)落,守彼守此四季輪回。
我是一棵會開花的樹,沒有名字,在風(fēng)居住的街道里,等風(fēng)來。

后記:
總有那么一群人,像是筆下的樹,聽風(fēng),等風(fēng),念風(fēng)。
把零碎的執(zhí)念硬生生拼湊,然后在勉強完整的地面苛求延續(xù)。
總有一兩種理由,讓人抗拒不得。

可終究,物是人非。
物是人非里,踉踉蹌蹌,走著,跌著,丟了鎧甲,卻也長大了。
有些路,好像沒有回去的方向,也沒有可以回轉(zhuǎn)的路口。
所以,勇敢些,送走風(fēng),卻也等風(fēng),迎來風(fēng)。

我是一棵會開花的樹。
有個地方,我喚它,
風(fēng)居住的街道。