難的是，撕開創(chuàng)可貼，任憑這傷口發(fā)炎腐爛，露骨致死，不理那六便士，讓月光印刻上你的脊椎，讓世人明白再偉大的靈魂也只是片刻寄存。
躲進閱讀的避難所
有時候我會發(fā)現(xiàn)，想到一個點，覺得特別好特別妙，點撥了我的混沌片刻，馬不停蹄把它寫了下來，后來發(fā)現(xiàn)它已經(jīng)被別人揮墨而成。
嘴上說：“我又沒讀過這本書/這篇文章，這不算剽竊。”心里想著，我要是趕在他前頭就好了。只是這前后已經(jīng)差了相當(dāng)?shù)拈喿x提煉量和感知度。光是“沒有讀過”這一點，就說明我已經(jīng)失敗了。
翻山越嶺看日出，被滌蕩心靈，震撼到無以加復(fù)，無論這種感覺多么劇烈，都不能以為日出可以被自己獨占。其實，我們早已被別人描繪過的日出浸染，想一想住在城里的我們?nèi)绾沃肋@個山頭有著如此美輪美奐的日出。
我們不過是摘取著別人用生活栽種的蘋果，享受著第一個路過此地的人看到日出以后的“口口相傳”，因此來到了這里，然后又回歸原處，那些滌蕩的片刻不過是走馬觀花恰好映入眼簾的幻覺，而我們卻以為擁有了它。
擺脫不了的高手
看得越多，越知道很多東西不必再寫。是高手都有自己的專屬，看起來一樣的大腦，擁有著不同的神經(jīng)元，那些涌動的天賦對文字的熱情滿到溢出來。
毛姆說：我從寫作中汲取的教訓(xùn)是，作者得到的回報應(yīng)該在創(chuàng)作的樂趣中和思想負擔(dān)的釋放中；對其他東西都不必介意，無論表揚還是苛評、失敗還是成功，都應(yīng)該在所不計。
看吧，寫作最高級的回報是樂趣是負擔(dān)釋放，絕不是外部評價和成功回報。
所以，成名于世始于作者的死亡。
苦于奔命的寫手們發(fā)文，我們作家也是要吃飯、要賺錢養(yǎng)、家要享受這個物質(zhì)世界的。然而，何須辯駁？寫文時帶著廣告的創(chuàng)可貼，被讀者指責(zé)該慶幸吶，那是他們覺得你可以達到毛姆說的那種程度，不理腳邊的六便士，抬手觸及那一片月光。
難的是，撕開創(chuàng)可貼，任憑這傷口發(fā)炎腐爛，露骨致死，讓月光印刻上你的脊椎，讓世人明白再偉大的靈魂也只是片刻寄存。
重要的是不寫什么
晨光悄悄探進窗簾的邊角，而我就在此刻的幸福里，迷蒙著雙眼，左擁右抱，左邊是女兒團子臉上像剛切開的南瓜縫隙蹦出來的清甜，右邊是老公嘴邊飄散出隔天的茶、肉、曲奇、葡萄混合發(fā)酵而出的口味。
這一刻生活的真實氣味讓我迷醉，因為我不用隱藏和修飾那些樸素的地方，那里遍布著我感受幸福和疼痛的神經(jīng)。
現(xiàn)在的我寫不了長篇故事?！八固鼓崴估蛩够硌蒹w系”指導(dǎo)演員應(yīng)該更具體、更真實地對劇本上沒寫的細節(jié)進行精雕細琢，一絲不茍嚴(yán)謹細致的他下班回家是否會對扣剪指甲的媽惡言相向？大膽火辣職場白骨精的她是否會在和好友的書信里為鄰居大爺沒有拉緊拉鏈而連篇吐槽？她們與我全然不同，卻應(yīng)該活生生地存在，我是否可以接納了他們，可以從容得對他們所有的一切細數(shù)家珍。
等我的心被撐得容納得了那些個真真實實的人以及他們的全部坦然進出之時，這才是真真屬于我需要寫出來告訴你們的故事。
無戒365極限挑戰(zhàn)營日更009
