《我們仨》|始于真情,歸于平淡(3/8)

? ? 《楊絳傳·且以優(yōu)雅過(guò)一生》讓我初識(shí)楊絳先生一家,“幸福美滿”是我對(duì)他們一家人最大的印象。而傳記終歸是他人視角,雖撰寫完整但總有距離感。而楊絳先生親筆的《我們仨》,第一視角向我們展現(xiàn)了曾經(jīng)溫馨美好的三口之家生活。

《我們仨》

? ? ? 這本書共分為三部分,前兩個(gè)部分分別講了兩個(gè)夢(mèng)境。初讀時(shí)感到十分困惑,便先讀了第三部分——回憶錄。而再回看前面時(shí),則如夢(mèng)初醒:所謂夢(mèng)境,實(shí)則是楊絳先生與夫、女死別的過(guò)程。

? ? ? 古道驛站上正蹣跚行走的,是楊絳先生;河邊小舟上睡臥的,是病床上的錢鍾書;每晚夢(mèng)里陪伴的,是脊髓癌晚期的阿圓。古驛道是黃泉路,船是生命之舟。錢老的船先一步上了黃泉路,阿圓緊隨其后。而楊絳先生只能看著死神將二人先后帶走,卻無(wú)力阻止,更無(wú)法以身相替。

? ? ? 如果夢(mèng)境結(jié)束,一切回歸如初多好。但現(xiàn)實(shí)總是那么殘酷,在錢鍾書父女相繼離世的近20年里,楊絳先生“一個(gè)人思念我們仨”。

? ? ? 在書中,楊絳先生與家人短暫的“重逢相聚”。先生說(shuō):“我只能把我們一同生活的歲月重溫一遍,和他們?cè)倬垡痪??!?/p>

? ? ? 再聚的日子怎么舍得一下子花完呢?所以回憶變得很慢很慢.....

? ? 六年之后,九十二歲的楊絳先生才寫成了《我們仨》。

?

? ? 《我們仨》帶給我很多思考

? ? 關(guān)于愛情……

? ? 在對(duì)的時(shí)間里遇見對(duì)的人 清華園初遇,一見傾心;年紀(jì)相仿,志趣相投;他風(fēng)華正茂,她優(yōu)雅賢淑。他未娶,她未嫁。就這樣,一個(gè)長(zhǎng)達(dá)半世紀(jì)的愛情故事開始了。而在同時(shí)期,一些轟轟烈烈的愛情并未受到世人的祝福。徐志摩與陸小曼初遇時(shí),陸小曼尚是有夫之婦。雖然兩人最終步入了婚姻殿堂,但還是不免令人唏噓。

? ? 門當(dāng)戶對(duì) ,不無(wú)道理 我一直覺得婚姻雙方要門當(dāng)戶對(duì),并不是指門第高低或是收入多少。而是雙方的視野和見識(shí)起碼要想當(dāng),三觀一致。否則會(huì)雞同鴨講,矛盾漸生,日子也就索然無(wú)味了。而楊絳夫婦相濡以沫的愛情更加印證了我的觀點(diǎn)。錢鍾書出身于教育世家,父親是當(dāng)時(shí)有名的古文家和教育家。而楊絳先生的父親是名律師,曾赴日、美攻讀法律,也是精英人士。雖然兩個(gè)家族有舊派和新式的區(qū)分,但雙方家庭提供給子女的教育程度和社會(huì)見識(shí)是旗鼓相當(dāng)?shù)?。錢楊二人的家庭背景保證了二人在婚姻里的地位平等。雙方父母的支持與祝福更讓這段婚姻有著更為堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

? ? ? 包容、理解與付出 在楊絳先生筆下的錢鍾書先生,并不是一個(gè)儒雅知識(shí)淵博的大文豪形象,反而有點(diǎn)笨拙和可愛。是初到牛津就與地面來(lái)了個(gè)親密接觸磕掉門牙;獨(dú)居時(shí)會(huì)不小心弄壞門鎖,打翻墨水。而這個(gè)從小接受著“君子遠(yuǎn)庖廚”的舊式思想的男子,會(huì)在新居的第一天早晨為妻子做好早飯端到床邊,而這一做就是一輩子;會(huì)在妻子坐月子時(shí)親手煲雞湯送到醫(yī)院。而楊絳先生在坐月子期間面對(duì)丈夫搞得小事故,并沒有指責(zé)與抱怨,而是會(huì)說(shuō):“不要緊,我會(huì)洗,會(huì)修......”雙方習(xí)慣不同,卻會(huì)因?yàn)閷?duì)方而去改變,會(huì)包容對(duì)方的錯(cuò)誤與不成熟。楊絳夫婦一生只吵過(guò)一次架,是在初到牛津時(shí),因?yàn)橐粋€(gè)法文單詞而爭(zhēng)執(zhí)。后深知吵架對(duì)感情傷害之深,從此便再未有激烈的爭(zhēng)執(zhí)。與現(xiàn)在的快消式愛情相比,他們這種細(xì)水長(zhǎng)流的陪伴更讓人艷羨。沒有海枯石爛,沒有轟轟烈烈。但互敬互愛,相守相助,“我”一直都在。

? ? ? ? 各自獨(dú)立又互相鼓勵(lì)? 他們二人都有各自非常豐富的精神世界。但鍾書先生會(huì)在妻子首次創(chuàng)作劇本時(shí)給予她無(wú)盡的鼓勵(lì)和支持。而楊絳先生是丈夫小說(shuō)最忠實(shí)的讀者并為其小說(shuō)撰序。他們?cè)诟髯缘氖澜缋镩W閃發(fā)光,他有《圍城》她有《唐吉坷德》。而在雙方的成就里又有彼此的身影。他們并不是現(xiàn)在所推崇的頂峰相見,而是相互扶持走到頂峰。真好!

? ? ? 關(guān)于親情……

? ? ? 言傳身教是對(duì)子女最好的教育。鍾書先生愛護(hù)尊敬妻子。在他眼中,妻子第一位,女兒第二位。當(dāng)他出差離家時(shí),并不是讓妻子照顧好女兒,反而是讓上中學(xué)的女兒照顧好媽媽。在此般感染下,女兒很小便懂得尊敬關(guān)愛媽媽。會(huì)在離家時(shí)擔(dān)心媽媽的吃食;會(huì)在周末時(shí)坐很久的車來(lái)陪伴獨(dú)自在家的母親。

? ? ? 沒有無(wú)盡的溺愛,規(guī)則和底線十分重要 即使女兒和爸爸最“哥們”,但觸及底線也不留情面。印象很深的一件事是阿圓在7、8歲時(shí)由爸爸檢查練字。但并不嚴(yán)格的“檢查”讓小阿圓有了犯錯(cuò)的機(jī)會(huì)。她會(huì)拿著重復(fù)的字帖充數(shù)讓爸爸檢查。而發(fā)現(xiàn)后的鍾書先生并未對(duì)一向疼愛的女兒留情面。怒氣下撕掉了女兒的字帖,并說(shuō)永遠(yuǎn)不要再教她。而此事,也讓年幼的小阿圓深知撒謊的嚴(yán)重性。

? ? ? ? 尊重子女的選擇,不過(guò)分干涉? 對(duì)于女兒未來(lái)的人生道路,楊絳夫婦有設(shè)想但并未過(guò)多干涉,即使知道那條路會(huì)更加艱辛,但也尊重女兒的選擇,因?yàn)槟鞘撬娜松?。而今現(xiàn)在更多“媽寶男”“媽寶女”的出現(xiàn),實(shí)際背后是父母過(guò)多干涉的緣故。每個(gè)人都是獨(dú)立的個(gè)體,我們感恩父母將我們帶到這個(gè)世界,但我們并不應(yīng)該成為其“附屬品”,應(yīng)當(dāng)有思想的獨(dú)立于世。父母也應(yīng)適時(shí)退出子女的生活,把主動(dòng)權(quán)交給他們。

? ? ? ? 關(guān)于人生……

? ? ? ? 積極處世,不怨不躁。? 楊絳夫婦一生經(jīng)歷許多動(dòng)亂與沉浮,但一直都是以積極樂觀的態(tài)度來(lái)面對(duì)。文革時(shí)期,社會(huì)動(dòng)亂。他們被下放,被剃陰陽(yáng)頭,楊絳先生會(huì)給丈夫剃成光頭,并給自己做一頂假發(fā),出門遭人指指點(diǎn)點(diǎn),索性就居家度日;被發(fā)配牛棚掃廁所,楊絳先生會(huì)買好工具把污糟不堪的廁所打掃地干干凈凈,甚至獲得稱贊。在那個(gè)動(dòng)亂的年代,多少文人志士被折磨的選擇離開人士,而他們一家彼此陪伴互相鼓勵(lì),終得月明。

? ? ? ? 飽含倔強(qiáng),深愛祖國(guó)? ? 在戰(zhàn)亂的年代“人心惶惶”,他們本有能力到國(guó)外去過(guò)安穩(wěn)的日子,卻不愿跑出去仰人鼻息做“二等公民”。

? ? “我們是文化人,愛祖國(guó)的文化,愛祖國(guó)的文字,愛祖國(guó)的語(yǔ)言。一句話,我們是倔強(qiáng)的中國(guó)老百姓,不愿做外國(guó)人?!?/p>

《我們仨》

? ? ? ? 要問在這本書中我最喜歡的部分,不是前面的夢(mèng)境,不是楊絳先生對(duì)他們一家人生活的回憶錄。而是最后附錄中貼上的他們一家人日常生活中留下互相關(guān)愛的痕跡。

? ? ? 有圓圓為爸爸畫的畫像,在訪學(xué)時(shí)給父母寫的信件;有鍾書先生給不識(shí)字的阿姨畫的“菜譜”;有圓圓在病床上寫的“我們仨”的初稿;有父女倆人同在病榻卻還關(guān)心彼此的字條....... 不同于文字的描寫與記錄,這些東西更加有血有肉的向讀者展示了這一家三口平淡又溫馨的日常。就是這種真實(shí)的“平淡”更加觸人心靈。

? ?

? ? ? 他對(duì)她說(shuō):“遇見你之前我從沒想過(guò)結(jié)婚,遇見你之后,我結(jié)婚從沒想過(guò)別人”。

? ? ? 她說(shuō):“我最大的成功就是保留了他的純真的孩子氣?!?/p>

? ? ? 他評(píng)價(jià)她是“最賢的妻,最才的女。”

? ? ? 她會(huì)對(duì)他:“不要緊,我會(huì)洗,會(huì)修......”


? ? 他們一起愛著女兒:

? ? “我不要兒子,我要女兒,只要一個(gè)”

? ? “這是我的女兒,我喜歡的”

? ? ? 他們一起疼她、管她、教她


? ? 女兒也愛著他們:

? ? “圓圓長(zhǎng)大了,會(huì)照顧我,像姐姐,會(huì)陪我,像妹妹,會(huì)管我,像媽媽?!?/p>

? ? “我和爸爸‘最哥們’,爸爸只配做我弟弟?!?/p>


? ? ? 楊絳先生說(shuō)“我們仨都沒有虛度此生,因?yàn)槭俏覀冐??!?/p>

? ? “世間好物不堅(jiān)牢,彩云易散琉璃脆”

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

友情鏈接更多精彩內(nèi)容