四月七日
敬啟。
總之總之,無(wú)論如何,奈何奈何——還是想說(shuō)一聲。我現(xiàn)已經(jīng)離開(kāi)群動(dòng)之海,離開(kāi)的時(shí)間大概是去年深秋。年歲蹉跎,思來(lái)想去,終于還是決定做點(diǎn)實(shí)事。有時(shí)候,就得做一些自己完全能夠勝任的事情才安心吧,或者說(shuō)"安慰"也無(wú)不可。
而且,大概世界上除了"實(shí)事",也沒(méi)有其他事情值得做了。想象匱乏、精神疲敝的我,已經(jīng)成為和拼好飯類(lèi)似的事物,絕不能繼續(xù)三天打魚(yú)兩天曬網(wǎng),去琢磨文學(xué)或者人類(lèi)學(xué)的事情。這樣的決心你一定也懂。
說(shuō)到底,不需要太努力就能肆意施展的才華,十萬(wàn)也無(wú)一吧。這么說(shuō),倒把其他人也算進(jìn)去了,其他人有無(wú)這樣的才華不應(yīng)該由我妄言,反正我是苦苦搜尋也未能發(fā)現(xiàn)一二。有一次,我還打開(kāi)淘寶搜索了這個(gè)字眼,這樣的行為簡(jiǎn)直可以用"不幸"來(lái)形容。
似乎有些悲觀(guān)了?璃山幽蓬閣下,你覺(jué)得呢。以閣下的才能,想必遲早有一天能立足文壇或者學(xué)界是了。上次來(lái)信,你提到的"杰青計(jì)劃",我了解已經(jīng)是相當(dāng)?shù)母咚?,而你竟施施然也將要漫步其中。不得不說(shuō),人和人之間的命運(yùn)實(shí)在是參差而有恨?。?/p>
至于你問(wèn)詢(xún)的《十代迷文》殘章,我確實(shí)追查到一些線(xiàn)索。四川省圖館1983年修訂的《蜀內(nèi)古籍著錄考》記載,華陽(yáng)縣文史檔案處曾在1968年將該書(shū)列為"珍貴殘本"備案。然而,由于政治原因,檔案處自1972年起就只有一位門(mén)衛(wèi)負(fù)責(zé)看管,期后數(shù)十年間,動(dòng)亂紛擾無(wú)數(shù),該書(shū)也悄然失去了蹤跡。而在2012年,這位老門(mén)衛(wèi)也離家而去,至今下落不明。
我想,恐怕《十代迷文》的蹤跡已是鏡花水月,難以尋覓,你還是做好心理準(zhǔn)備。
不過(guò),蹊蹺的是,據(jù)當(dāng)?shù)厝苏f(shuō),這個(gè)老人不止失蹤一次。其在1976、1986、1994、2001和2008年均消失過(guò),時(shí)間從數(shù)月到一兩年不等。每一次老人都安然返回,而對(duì)于期間經(jīng)歷的事,老人則絕口不提。不,聽(tīng)當(dāng)?shù)厝说男稳荩c其說(shuō)老人事"絕口不提",不如說(shuō)根本不知道,"就好像只是睡了一覺(jué)"。實(shí)在是咄咄怪事,令人咋舌,因此閣下期待一下老人的再次出現(xiàn)也未嘗不可。
窗外已經(jīng)只剩下幾盞遠(yuǎn)燈明晦,夜幕深重。 電車(chē)?yán)锖鋈粋鱽?lái)酒香,想起你曾說(shuō)的陳皮加十年份茅臺(tái)的香味,恍惚之間,我又被無(wú)盡的回憶壓在地上摩擦。
不行的吧,還是要往前走啊。寫(xiě)到這里,似乎又進(jìn)入了惡心的碎碎念劇情,果斷終止了。
倘若我做出了什么成果來(lái),再給你寫(xiě)信。
頓首再三
乃有PO