三個(gè)多小時(shí)的觀影時(shí)間，導(dǎo)演多納斯馬爾克與強(qiáng)大的卡司陣容——湯姆·希林、塞巴斯蒂安·科赫、葆拉·貝爾一起講述了一個(gè)藝術(shù)家成長(zhǎng)的故事。
多納斯馬爾克也是2006年上映的《竊聽(tīng)風(fēng)暴》的導(dǎo)演，這兩部影片講述的都是東德西德分裂背景下的藝術(shù)家的故事，主題有些不同。
《竊聽(tīng)風(fēng)暴》展現(xiàn)的是人性的光輝，是以秘密警察的轉(zhuǎn)變?yōu)橹骶€，孤獨(dú)的單薄的個(gè)體，與強(qiáng)大的專(zhuān)制的國(guó)家機(jī)器抗?fàn)帲罱K，人性戰(zhàn)勝暴力，人性戰(zhàn)勝機(jī)器，所有人，包括觀眾報(bào)之以最熱烈的掌聲和最有力的好評(píng)。
當(dāng)我們說(shuō)喜歡或者欣賞一部影片時(shí)，是為講述的故事鼓掌，還是為講述故事的方式鼓掌？在這部影片中已分不清。
?《無(wú)主之作》講述的是藝術(shù)家對(duì)自我的追尋。兩次重復(fù)“我這么做，因?yàn)槲夷茏觥薄鄠€(gè)語(yǔ)境下的“我，我，我”……對(duì)自己的否定與追問(wèn)“那不是我”“我是什么”……最終，庫(kù)爾特找到表達(dá)自己的方式，“我不知道那是什么，只知道應(yīng)該是這樣”。當(dāng)他找到自己時(shí)，真正的藝術(shù)創(chuàng)作之路開(kāi)始展開(kāi)，隨后在朋友的幫助下他舉辦了個(gè)人畫(huà)展，媒體進(jìn)行了熱烈報(bào)道，終于在藝術(shù)上獲得了極大的成功。
兩部影片相同又不同的部分還有，對(duì)于“他人的生活”的表述?！陡`聽(tīng)風(fēng)暴》中“他人的生活”是作者呈現(xiàn)的最主要的部分?！稛o(wú)主之作》中，“他人的生活”則是齊班德眼中的小姨們的生活，希特勒狂熱信徒眼中的“累贅者們”的生活。政治借由這些部分表述，這也是片中最不能被忽略的部分，如果缺少了這部分背景描述，影片將會(huì)失去很大一部分重量。
塞巴斯蒂安·科赫在《竊聽(tīng)風(fēng)暴》中也飾演重要角色——被監(jiān)聽(tīng)的天真的純潔的藝術(shù)家，這個(gè)形象與《無(wú)主之作》中科赫扮演的角色齊班德教授有極大的反差。一個(gè)是出走半生歸來(lái)依然是少年，一個(gè)是機(jī)關(guān)算盡虛偽油膩的中年。
我喜歡那句臺(tái)詞，喜歡導(dǎo)演將秘密藏在片中又表達(dá)出來(lái)的方式?！耙俏椰F(xiàn)在隨意念出六個(gè)數(shù)字，那毫無(wú)意義，但要是我念的是樂(lè)透開(kāi)出來(lái)的中獎(jiǎng)號(hào)碼……這幾個(gè)數(shù)字突然就變得真實(shí)了，有說(shuō)服力了，美麗動(dòng)人了?！?/b>
回望庫(kù)爾特的成長(zhǎng)歷程，哪些“數(shù)字”成就了他日后的輝煌？影片正是通過(guò)這樣一條線索，將整個(gè)故事串連起來(lái)。
六個(gè)數(shù)字中，小姨是庫(kù)爾特的第一個(gè)數(shù)字，是最重要的起始就正確的那一個(gè)。
童年是每個(gè)人生命中最重要的部分，它甚至形成了人生的情感基調(diào)，是彩色的還是灰色的？是溫室里長(zhǎng)大的還是命運(yùn)多舛的？
影片用了很大的篇幅去鋪陳庫(kù)爾特的童年。小姨是童年中最亮麗的光線，卻消失在幼時(shí)的庫(kù)爾特不能理解的世界中?！拔也幌氘?dāng)畫(huà)家了?！彼勉露难酃馊タ葱∫痰拿?，他發(fā)呆地看著小姨在公交車(chē)的喇叭齊鳴中感受著什么。
我一直在想，能讓庫(kù)爾特“從骨里滲透出來(lái)的”東西，應(yīng)該是小姨裸體彈鋼琴的背影，美得無(wú)邪，美到透明，她一定在幼年時(shí)刻給了小庫(kù)爾特關(guān)于美的啟蒙。
小姨之死是庫(kù)爾特沒(méi)有看到的部分，觀眾在替他見(jiàn)證。那個(gè)岳父就是殺害小姨的劊子手，觀眾都知道，庫(kù)爾特不知。
那張四人頭像組合起來(lái)的畫(huà)面，給了岳父最大的震動(dòng)，庫(kù)爾特卻茫然無(wú)知。如果他知道岳父與小姨間的聯(lián)系，那張畫(huà)是否會(huì)畫(huà)得更激烈一些。
就算在影片的結(jié)尾，庫(kù)爾特也對(duì)這個(gè)秘密一無(wú)所知。所有情節(jié)沒(méi)有形成一個(gè)閉環(huán)，這是讓觀眾疑惑的地方，也是導(dǎo)演的高明之處。
如果這六個(gè)數(shù)字不構(gòu)成中獎(jiǎng)號(hào)碼，將毫無(wú)意義。真正的現(xiàn)實(shí)中也不會(huì)這樣的巧合，殘害小姨的人與控制女兒的人，更大可能不是一個(gè)人，只是出于電影情節(jié)上的考慮將他們合二為一。
在東德畫(huà)壁畫(huà)，也是讓庫(kù)爾特中獎(jiǎng)的六個(gè)數(shù)字中的一個(gè)，而且排列在正確的位置。人并不是出生就知道自己想要什么，卻總是在經(jīng)歷一系列事情后知道：我不要什么，我不想自己成為什么，我不應(yīng)該是什么……
與伊莉莎白遇見(jiàn)時(shí)，他知道這是他想要的人。這個(gè)女人的存在，是庫(kù)爾特至關(guān)重要的中獎(jiǎng)數(shù)字之一。有愛(ài)與理解，他才能一直堅(jiān)持下去。
岳父，醫(yī)生，教授，那個(gè)叫齊班德的虛偽殘暴的男人，也是庫(kù)爾特人生中重要的數(shù)字。
“每一件藝術(shù)作品都必須包含一些人類(lèi)第一天就有的東西，如此，就好像它們也是神賜予的東西，現(xiàn)在又一點(diǎn)點(diǎn)，從骨子里慢慢滲出來(lái)?！苯淌谀蔷鋽鄶嗬m(xù)續(xù)又無(wú)后文的話，給藝術(shù)做了很好的注解。當(dāng)藝術(shù)家?guī)鞝柼?，將那六個(gè)樂(lè)透中獎(jiǎng)號(hào)碼的數(shù)字組合整齊后，開(kāi)始了真正的創(chuàng)作之路。
對(duì)我來(lái)說(shuō)，觀影的189分鐘，不只是打發(fā)時(shí)間，不只是為娛樂(lè)，而是從中看到某種啟發(fā)，而這些啟發(fā)或意義，如同樹(shù)葉一般一片一片地飄落后，被我收集，構(gòu)成我自己的樂(lè)透號(hào)碼，也許不是能中獎(jiǎng)的那組，卻是唯一的一組。
