其實洋芋還是香，挺好吃的。有一段，看到了一些說馓飯、酸菜、洋芋好吃的小文章，就有些逆反。好吃什么呀，還不是短缺年代不得已而為之？我曾經(jīng)被那些東西吃得吐酸水，所以，我心里想，我不會想那些東西的。所以家里不吃苞谷面，很少吃洋芋。

回老家在朋友家里吃了一次洋芋餃子和洋芋丸子，我覺得不應(yīng)該用老眼光看洋芋了。

回來便時不時炒洋芋片，把洋芋絲炒成洋芋餅，來人時也拿出了涼拌洋芋絲的特色菜。

小時候，洋芋都是藍皮的。冬天煮一鍋，開著花兒，香噴噴。拿筷子扎出來，剝了皮，放碗里搗碎，散上鹽，還真是美味。

做飯的時候在爐灶，或者在火盆里，把洋芋埋在灰里，連烤再燙，干沙的洋芋別具滋味。我喜歡烤焦一點的。

冬天，稍稍凍一下的洋芋煮了更甜。

但是，做配角的時候，洋芋就催化了胃里的酸。比如跟苞谷面搭配，跟酸菜搭配。因為白面少，洋芋也經(jīng)常切成條做陪襯。

為了在不用油的前提下更好吃一點，人們便想法子變花樣，把煮熟的洋芋砸成泥，擦成絲蒸成丸子，煮了的洋芋條拌上辣面或酸菜……

日子好一些了，我在家吃得比較多的是，熗鍋里燴出的洋芋片就餅子。

種洋芋先要剜洋芋籽，就是把一個洋芋上帶芽眼的地方按三角形的樣子切下來。

熟地，備肥。一步一坑，一個或兩個籽，旁邊施肥，肥和籽不能接觸，要不就會燒死或長蛆。

除草，追肥，培土，風(fēng)調(diào)雨順；出苗，結(jié)蔓，開花，散發(fā)洋芋地特有的麻麻的味道。少年們奔跑著，互相嘲笑著：洋芋花五角星，給***娶個上海的女學(xué)生……

拿鋤頭挖洋芋也是技術(shù)活兒，會挖的，很少挖破，不會挖的總是被切。

跟撿麥穗一樣，總有人在別人挖完的洋芋地里再去盤洋芋，去撿漏。

后來怎么就來了新品種，白皮的。大人們都已經(jīng)接受了，我還在心里懷念著藍皮的。

有一年搞比賽，一個公社出的大白洋芋被系上了紅綢子，那洋芋好像有排球那么大啊。

后來就有做粉面、做粉條的了。一個村子大部分人家做粉條，村前面的河灘上就豎起了一片晾曬架，晾粉的時候有些壯觀。河水卻被排放的沉淀洋芋粉的水污染得一片烏黑。

洋芋伴隨著我們的生活。小孩子剛能坐穩(wěn)，就能看到抱著一顆洋芋，啃得滿嘴都是。冬天，老婆婆坐在炕上，從火盆里拔出洋芋，磕磕灰，邊吹邊剝著洋芋皮。

外人說我們是洋芋蛋。自己比喻自己也用洋芋：我又不是屬洋芋的，墉大的；洋芋開花賽牡丹。

實話，洋芋還是要有配伍的。有油、有鹽、有孜然、有辣椒，味道就更誘人。跟肉也很匹配。

母親有一次被人請去吃剛?cè)胱〉目系禄?，回來有些忿忿，說，不過是油炸洋芋條唄，那么貴，我們十塊錢買一背篼洋芋呢。

我還是頑固，這些年了，洋芋已被更多的人稱做了土豆，也有叫馬鈴薯的，我怎么一直就叫洋芋呢！

洋芋還是那顆洋芋，區(qū)別是，過去是主食，現(xiàn)在是配菜；過去單槍匹馬，現(xiàn)在各種佐料加持；過去為裹腹，現(xiàn)在為口欲。好像，那顆洋芋又不是這顆洋芋。感覺現(xiàn)在的洋芋才是回歸到了它自己本位的洋芋。有一段聽說要依靠技術(shù)把洋芋主糧化，像面粉那樣，但好像還沒有成功。