1999年，我在老家山區(qū)讀初三。二十歲的二哥因病離世，年少不懂生死的重量，只知家里少了言語多了靜默，驟然變得沉重起來。這一年我是努力學(xué)習(xí)的學(xué)習(xí)委員，用努力掩飾心底的茫然。
2000年，我曾想不讀書了打工分擔(dān)家用，但想起二哥的期望與父母的要求，父母在縣城做清潔工，供我去高中開始念書。也是這一年，拿起畫筆學(xué)畫。無數(shù)個(gè)寒雨夜，我跟在父母身后，幫忙吃力地推著倒垃圾的人力二輪車，昏黃路燈把我們的影子拉得很長(zhǎng)。
2001年，我的繪畫水平在班上幾乎墊底，于是很努力報(bào)了補(bǔ)習(xí)班，沒日沒夜地學(xué)習(xí)，終于有所建樹。加入了高中文學(xué)社，重拾對(duì)文學(xué)的熱愛。在校園里畫的 F4 素描頭像，被學(xué)生會(huì)的朋友貼到校園宣傳欄展示，結(jié)果很多人知道我的名字，而我不認(rèn)識(shí)他們，因?yàn)檫€要去幫父母去掃地。
2002年，高二的我抱著試一試的心態(tài)參加高考，結(jié)果竟順利被大學(xué)錄取，開始了大學(xué)生活。
2003年，進(jìn)入中國(guó)美院攻讀工業(yè)設(shè)計(jì)。在市區(qū)做家教，告訴父母不用再寄生活費(fèi)。這一年非典來襲，人心惶惶，鼓勵(lì)身邊朋友和同學(xué)，認(rèn)真做好自己的事就好。努力學(xué)習(xí)拿到了獎(jiǎng)學(xué)金。
2004年，在大學(xué)里身兼數(shù)職：文學(xué)社副社長(zhǎng)、學(xué)生協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)、系設(shè)計(jì)工作室負(fù)責(zé)人。十月，以學(xué)生身份在校園開先河舉辦了個(gè)人畫展，也收獲了更多認(rèn)可。這一年繼續(xù)拿到了獎(jiǎng)學(xué)金。
2005年，和系里老師一同創(chuàng)立創(chuàng)物空間，創(chuàng)辦院畫友會(huì)。三月，一邊開始規(guī)劃趕畢業(yè)設(shè)計(jì)，一邊接觸社會(huì)工作。
2006年，被評(píng)為優(yōu)秀畢業(yè)生，獨(dú)自面對(duì)生活與工作，日子時(shí)而迷茫、時(shí)而清醒，也漸漸看清了社會(huì)的模樣，默默告訴自己：再難也要守住初心。
2007年，一段無疾而終的感情讓我滿心茫然，慢慢學(xué)會(huì)獨(dú)處，學(xué)會(huì)將情緒藏在心底。
2008年本命年，疲憊卻充實(shí)。曾經(jīng)年少輕狂所以受傷也深，漸漸習(xí)慣把憂郁寫進(jìn)文字，在現(xiàn)實(shí)里卻不斷鼓勵(lì)自己做個(gè)自信的家伙。
2009 年，一路跌跌撞撞，歷經(jīng)無數(shù)挫折與失敗，我也不知道自己為何還這樣信心滿滿，慶幸的是認(rèn)識(shí)了一堆死黨一樣的朋友。下半年在杭州整合身邊資源，終于下定決心創(chuàng)辦了自己小小的設(shè)計(jì)公司。
2010年，公司慢慢走上正軌。也正是這一年，遇見了現(xiàn)在的妻子，她像一束光，照亮了往后奔波的日子。
2011年，大哥不顧我的反復(fù)勸阻，在老家城郊違規(guī)建房，我明知隱患重重，卻無力阻止，只能暗自揪心。
2012年，違建房屋被政府依法拆除，父親又急又氣，身體瞬間垮掉，不久便被確診為癌癥晚期。
2013 年，父親來杭州治療鞏固了病情，我和當(dāng)時(shí)還是女友的妻子常伴床前，陪他說話，父親也最喜歡聽我說話，推著他的輪椅和他一起曬太陽。我清楚地知道，這樣的時(shí)光，過一天少一天。
2014年一月，父親離開了我們。我和大哥約定，三年之內(nèi)改造老家老房，不讓母親再受艱難，自己則準(zhǔn)備守孝三年再結(jié)婚，不負(fù)父親一生養(yǎng)育。
2015年，幾年下來一直參與老家景區(qū)設(shè)計(jì)，看著南黃古道從 3A 升級(jí)為 4A，心中滿是欣慰。公司也慢慢從金融危機(jī)走出。
2016年七月，大哥開三輪車在暴雨之中沖入路邊水渠去世，留下年僅十歲的侄子。短短數(shù)年，二哥、父親、大哥相繼離去，曾經(jīng)的五口之家，只剩我與母親相依為命。處理大哥后事心力憔悴一周瘦了十斤，感謝女友一直陪伴。我本想推遲十月的婚期，母親反對(duì)，說不能再耽誤我。老婆和我結(jié)束了感情長(zhǎng)跑，終于走到一起。
2017年，回首過往，兄弟三人只剩我一人。想起和大哥的約定，啟動(dòng)老家舊房改造計(jì)劃做成懷舊民宿的樣子，妻子全力支持，只為讓母親過得安穩(wěn)舒心。我的初心很簡(jiǎn)單：守護(hù)好身邊剩下的人，愿母親安康，親人平安。
2018年，和妻子通宵一起打掃裝修、做美縫，累到倒頭就睡。年初，妻子懷孕，十二月，女兒平安降生，讓這個(gè)飽經(jīng)滄桑的家重新充滿了歡聲笑語。年底，開始接畫定制、出售風(fēng)景作品，只為多掙一份奶粉錢，減輕點(diǎn)經(jīng)濟(jì)壓力。
2019年，繼續(xù)奮斗的路上，在杭州做著設(shè)計(jì)，空閑之余繪畫度日。生活不僅是詩和遠(yuǎn)方，也有現(xiàn)實(shí)和荊棘，但更有朋友們的陪伴和生活熱切的希望。
2020年，疫情突如其來，安心留在老家陪伴母親，一邊盡孝，一邊繪畫?；氐胶贾莺罄^續(xù)設(shè)計(jì)和生活，老婆在娘家?guī)Ш⒆?。民宿因疫情沒開業(yè)，我相信一切都會(huì)慢慢好起來。
2021年，繼續(xù)著生活和工作，民宿斷斷續(xù)續(xù)開始有人來住。夏秋的時(shí)候給客人做項(xiàng)目執(zhí)行，有人問我為何帶著這樣滿滿的熱情和情懷，我說總要熱情開心自信的過好每一天。畢竟，感恩才能珍惜一切。
2022年，疫情愈發(fā)艱難，平時(shí)在家畫畫度日。女兒喜歡拿筆涂鴉，我從不教她，只夸她畫得棒，這讓她對(duì)繪畫充滿信心，守護(hù)她最純粹的熱愛。
2023年，我和女兒在學(xué)校舉辦父女聯(lián)合畫展，看著小小的她自信地展示作品，所有的辛苦都化作了幸福。下半年時(shí)光匆匆，我相信歲月不會(huì)辜負(fù)每個(gè)有夢(mèng)的人。
2024年，經(jīng)濟(jì)環(huán)境艱難，日子過得格外不易，但我從未放棄，與家人、朋友相互扶持，認(rèn)真活著，努力過好每一天。
2025年，母親不慎骨折，忙碌過后放下所有事務(wù)回家照料，直到她慢慢康復(fù)。這一年，女兒上了小學(xué)，除夕那天，她用毛筆歪歪扭扭寫下 “馬” 和 “?！?字，認(rèn)真貼在門上。
2026年，依舊走在奮斗路上，不曾停歇，也不會(huì)停歇。
這廿七載，走過風(fēng)雨，歷經(jīng)生離死別，見過山河萬里，也嘗盡人間冷暖。我從不歌頌苦難，也無意訴苦，所有的堅(jiān)持，只為守住身邊僅剩的親人，守住這個(gè)家。
白駒過隙的是時(shí)間，而我還在原地，努力行走，懷揣夢(mèng)想和初心等待春暖花開的日子。
