
今天是情人節(jié),而愛(ài)情是詩(shī)歌的母題。
古往今來(lái)的詩(shī)人多寫(xiě)愛(ài)情,三千年前的中國(guó)便有 “關(guān)關(guān)雎鳩” 的妙行,西方亦如是。從古羅馬時(shí)期薩福的 “開(kāi)花的樹(shù)林”,到 2011 年諾獎(jiǎng)得主特朗斯特羅姆的 “偷擠宇宙的奶汁而幸存”,愛(ài)情永遠(yuǎn)寫(xiě)不完,每一位詩(shī)人都在這面詩(shī)墻上留下自己的涂鴉。
而有一位詩(shī)人,他的一生與愛(ài)情不能分而論之,他的作品,同樣被愛(ài)情所貫穿。他就是威廉·葉芝(Willims Yeats,1865~1939),那首中國(guó)人耳熟能詳?shù)母枨懂?dāng)你老了》,就是從他的詩(shī)改編而來(lái)。

他是 1923 年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者,理由是 “那永遠(yuǎn)富有靈感的詩(shī)歌,以一種高度藝術(shù)的形式,表現(xiàn)了整個(gè)民族的精神”。葉芝的同行,現(xiàn)代派詩(shī)歌領(lǐng)袖艾略特則稱(chēng)他為 “我們時(shí)代最偉大的詩(shī)人”。
而讓葉芝追求了一生卻終未如愿的女子茅德·岡(Maud Gonne,1866~1953)對(duì)葉芝的評(píng)價(jià)卻是 “他是一個(gè)像女人一樣的男子,我拒絕了他,將他還給了世界”。寫(xiě)了一輩子的情詩(shī),未能感動(dòng)他所愛(ài)慕的女子,卻成了對(duì)世界最驚艷的饋贈(zèng)——不知對(duì)此,葉芝是該感到欣慰還是尷尬。

無(wú)論如何,葉芝的那些詩(shī)作流傳下去,他的名字也注定不朽。不光為他的開(kāi)辟了詩(shī)歌現(xiàn)代化的詩(shī)歌造詣,也為他的癡情。
1、愛(ài)在黎明破曉前(1883~1899):
《十字路口》、《玫瑰》、《葦間風(fēng)》
我們從何來(lái)到這個(gè)世界?或許這一問(wèn)題是每一個(gè)小孩子的困擾。
童年時(shí)期的葉芝曾幻想自己被上帝包裹在云層里,然后通過(guò)閃電送到人間。這一幻想很快就破滅了,一位大一些的男孩向他透露了 “性” 的秘密,葉芝認(rèn)為這是自己 “童年夢(mèng)幻的第一次磨滅”。
逐漸,性的覺(jué)醒喚醒了對(duì)異性的渴求與煎熬,這驅(qū)使著葉芝訴諸筆端——詩(shī)歌與愛(ài)情有一個(gè)共性,就是一樣能直抵人類(lèi)最深處的心靈。

年輕的葉芝生活在田園山色之中,愛(ài)爾蘭的風(fēng)光與歌謠一并沁潤(rùn)著他的才華。在葉芝的早期情詩(shī)里,唯美、細(xì)膩、以及縈繞始終的憂(yōu)郁成為基調(diào)。文學(xué)上稱(chēng)浪漫主義的抒情與憂(yōu)傷,用今天的話(huà)說(shuō),差不多相當(dāng)于四十五度角仰望星空淚流滿(mǎn)面。
他冀求天國(guó)的錦緞
假如我有天國(guó)的錦繡綢緞,
那用金色銀色的光線(xiàn)織就,
黑夜、白天、黎明和傍晚,
湛藍(lán)、灰暗和漆黑的錦緞,
我就把那錦緞鋪在你腳下;
可我,一貧如洗,只有夢(mèng);
我把我的夢(mèng)鋪在了你腳下;
輕點(diǎn),因?yàn)槟闾ぶ业膲?mèng)。
1889年,二十三歲的葉芝第一次遇見(jiàn)了二十二歲的女演員茅德·岡,那時(shí)他還不知道,自己將為眼前的女子付出一生。葉芝對(duì)美麗的茅德·岡一見(jiàn)鐘情,并一往情深,卻因自己無(wú)名無(wú)望又不成熟而自卑羞怯,將愛(ài)情埋藏在心里,傾瀉在筆下

這些詩(shī)歌征服了世界。其中最為人稱(chēng)道的,自然要數(shù)那首《當(dāng)你老了》。
當(dāng)你老了
當(dāng)你老了,兩鬢斑白,睡意沉沉
依偎著爐火打盹,取下這本書(shū)來(lái),
慢慢低頌,追憶當(dāng)年雙眸中,
那柔美的光芒與清幽的暈影。
多少人曾愛(ài)慕你青春撫媚的身影,
愛(ài)過(guò)你的美貌,出自假意或出自真情,
而唯獨(dú)一個(gè)人愛(ài)你靈魂的志誠(chéng),
愛(ài)你日漸衰老的滿(mǎn)面風(fēng)霜。
你彎下腰,在熾熱的爐邊,
在淺淺憂(yōu)傷中沉吟:愛(ài)情如何逝去,
向山巒之巔峰獨(dú)行,
將他的面容隱沒(méi)在群星之間。
歌手李健在根據(jù)這首情詩(shī)改編的歌曲里,多唱了一段中文歌詞,極妙。葉芝對(duì)茅德·岡小姐的情愫,想必更甚吧。
“我留不住所有的歲月,歲月卻留住我;不曾為我停留的芬芳,卻是我的春天。”
2、愛(ài)在日落黃昏后(1899~1917)
《七片樹(shù)林》、《綠盔及其他》、《科爾的野天鵝》
茅德·岡之于葉芝,就仿佛是阿特麗彩之于但丁,勞拉之于彼得拉克,瑪麗·安妮之于拜倫,仿佛詩(shī)人生命里的一座泉,無(wú)時(shí)無(wú)刻不在噴涌,泉水卻分外苦澀。

1889 年,葉芝向茅德·岡求婚,遭到拒絕;
1900 年,葉芝第二次求婚,遭到拒絕;
1901 年,葉芝第三次求婚,仍舊遭到拒絕。
茅德·岡在 1903 年與一位愛(ài)爾蘭政治家結(jié)婚。葉芝得知后,寫(xiě)下一首四行的小詩(shī)
祝酒歌
美酒入口中,
愛(ài)情含在眼;
那是我們所知的真理,
在我們老去或死亡之前。
將杯舉至唇邊,
看著你,我嘆息
這首詩(shī)的翻譯還有一個(gè)版本:
美酒自口入,
愛(ài)意眸中來(lái);
此理須明悟,
莫等青絲白。
把盞欲將飲,
相視惟嘆哀。
茅德·岡讓葉芝苦頭盡吃,但即使在茅德·岡結(jié)婚以后,葉芝卻從未斷絕對(duì)她的念想。
愛(ài)情的枯萎帶來(lái)了一段時(shí)期里創(chuàng)作的荒蕪,葉芝接近五年不再提筆。

歲月的痕跡給葉芝以思索,在詩(shī)作上,早年的浮華已然褪去,變得洗煉,沉穩(wěn),題材也極為豐富。1923 年葉芝獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)即使最好的明證。評(píng)審對(duì)葉芝的贊美可謂毫不吝嗇:
“他成功地保持了與本族人民的聯(lián)系,同時(shí)又堅(jiān)持最具貴族氣派的藝術(shù)技巧……用 ‘偉大’ 一詞來(lái)概括如此一生的工作,是一點(diǎn)也不過(guò)分的?!?/b>

因愛(ài)爾蘭復(fù)活節(jié)起義,茅德·岡于 1916 年失去丈夫。時(shí)隔十四年,葉芝又有了與茅德·岡重修舊好的機(jī)會(huì)。葉芝在巴黎與茅德·岡共度了三個(gè)月的時(shí)光,之后,葉芝再一次向茅德·岡求婚。同樣,再一次遭到了拒絕。
他與他的意中人都已年過(guò)半百。
3、愛(ài)在午夜降臨時(shí)(1917~1939)
《十字路口》、《玫瑰》、《葦間風(fēng)》
很難去給葉芝人生最后二十年的詩(shī)加上一個(gè)定義。哲理詩(shī)、愛(ài)情詩(shī)、或是其他的什么稱(chēng)謂,似乎都不盡然。
功名,已如浮云,愛(ài)情,飄然如煙。
那些詩(shī)直白如話(huà),字里行間,卻都是禪意:
美人魚(yú)
美人魚(yú)看見(jiàn)一個(gè)游泳的少年,
捉他來(lái)做自己的情郎,
她把身體緊緊貼著他的身體
笑聲朗朗,潛入水底,
殘酷的幸福里,
忘了有情人也會(huì)溺亡
而在某些電光火石的剎那,衰老的眼瞼里,仍然有當(dāng)年的脈脈含情。他對(duì)茅德·岡的愛(ài),從未停止過(guò):
初戀
雖然像滑潤(rùn)的月亮一樣
她在美麗的殘酷中孕育,
而她有時(shí)漫步,有時(shí)害羞,
久久地駐足在我的小路上,
直至我認(rèn)為她體內(nèi)藏有一顆
有血有肉的心。
然而當(dāng)我伸手到那里
發(fā)現(xiàn)的卻是鐵石心腸,
從此我的事情,
再?zèng)]有一件順利如初,
因?yàn)槿羯焓值皆铝辽蠐崦?/p>
定然神經(jīng)出了差錯(cuò)。
她的微笑改變了我的臉龐,
她離我而去,我便如戲中小丑
這邊走走,那邊停停,
頭腦一片空白,沒(méi)有任何思想
倒不如月亮駛離之后,
繁星留在夜空中的軌跡。
再一次遭到茅德·岡的拒絕后,葉芝與英國(guó)女子喬治·海德里斯成婚,了結(jié)一生的漂泊。
就要到達(dá)盡頭,停下吧。
1939 年,葉芝去世。茅德·岡拒絕出席葉芝的葬禮,盡管在最后,葉芝向她表達(dá)了她能來(lái)參加葬禮的希望。

其實(shí)在我看來(lái),葉芝的愛(ài)情詩(shī)里最令人動(dòng)容的,不是《當(dāng)你老了》,亦不是《初戀》,而是那首《擬刻在巴利里塔畔石上的銘文》:
擬刻在巴利里塔畔石上的銘文
我,詩(shī)人威廉·葉芝
用舊磨板盒海青色的石條,
還有郭特鐵廠的鑄造鋼材,
為我妻喬治重修這座塔堡。
愿一切再毀后,此文猶存。
4、最后的歸宿(Till Forever)
葉芝墓志銘
本部爾山下的故鄉(xiāng)小鎮(zhèn),葉芝長(zhǎng)眠于此。愛(ài)爾蘭的田園與山野,是詩(shī)人最初的精神之園,也成了他最后的歸宿。
葉芝的墓碑極為樸素,甚至可以說(shuō)到了單調(diào)的程度。若不是靠著那塊被奉為圣物的墓碑,能否找到都是問(wèn)題。

墓碑上刻著三行字,節(jié)選自葉芝晚年的《本部爾山下》:
Cast a cold eye
On life, on death.
Horseman, pass by!
對(duì)生活,對(duì)死亡
投上冷冷的一眼
騎士啊,向前!
-END-
-REFERENCE-
《葉芝詩(shī)集》《葉芝愛(ài)情詩(shī)研究》《葉芝在中國(guó):譯介與研究》《論葉芝個(gè)人經(jīng)歷對(duì)其詩(shī)歌創(chuàng)作的影響》《葉芝中晚期詩(shī)歌中的身體轉(zhuǎn)向》
-翻譯來(lái)自-
傅浩《葉芝詩(shī)集》
部分來(lái)自網(wǎng)絡(luò)
還有一部分是自己翻的LOL
*公眾號(hào)搜:但思咖啡館(dancecafe)
/95后精神角落,關(guān)注理性和進(jìn)步,審美和藝術(shù)。
-May you stay Forever Young.-
