有一次幾個(gè)朋友一起去莒南鄉(xiāng)下參加一個(gè)活動(dòng)，歸程中路過(guò)一個(gè)田莊，一朋友招呼我們下車(chē)參觀。原來(lái)他在此處花幾十萬(wàn)買(mǎi)了幾畝地（或著說(shuō)是租了多少年來(lái)著），每逢節(jié)假日就來(lái)開(kāi)荒種菜，開(kāi)挖池塘，還蓋起了三間屋。過(guò)程定當(dāng)十分辛苦，但看著已初具規(guī)模的農(nóng)家小院加菜園，我們還是都露出了羨慕佩服的神色來(lái)。
想想臨沂新市區(qū)南坊那邊的房子都到了一萬(wàn)多一平，買(mǎi)套一般的樓房得一二百萬(wàn)，好的地段幾百萬(wàn)，跟在近郊花幾十萬(wàn)買(mǎi)來(lái)這幾十年的使用權(quán)又該怎么比？我們這些中年人還能活幾十年呢？余生被套在城市一籠里好，還是返樸歸真回歸田園好？當(dāng)然，人各有志，各有其趣，不見(jiàn)得人人想歸農(nóng)。
問(wèn)題是，現(xiàn)在國(guó)家在農(nóng)村土地方面的確權(quán)行動(dòng)讓有些人是想回歸老家而不得了。
2017年中央一號(hào)文件就強(qiáng)調(diào)加快推進(jìn)農(nóng)村承包地確權(quán)登記頒證工作。這兩年我的老家確權(quán)統(tǒng)計(jì)，我那糊涂的老父親竟然忘了戶(hù)口還在老家的我弟弟的存在，只報(bào)了他們老兩口的名字，可耕種的田地且不說(shuō)，房屋宅基地卻沒(méi)有了我弟弟的份，而父母現(xiàn)在住的那套五間正房?jī)砷g廚房一間高大門(mén)樓的家，卻是十幾年前弟弟出資建起來(lái)的。我弟弟雖在深圳工作了二十多年，但終歸屬于高級(jí)打工仔，總沒(méi)有根的感覺(jué)。他沒(méi)有把戶(hù)口遷到深圳，是因?yàn)樗傁胫院蟛还ぷ髁诉€能回來(lái)。這兩年確權(quán)沒(méi)能報(bào)上他的名字讓他比較沮喪，打聽(tīng)還有沒(méi)有更改的余地。
且不說(shuō)他，連我這個(gè)出嫁到外地又有正式工作的戶(hù)口從大學(xué)直接遷到工作地的女人都奢想著退休后能否回老家種種地呢，更何況戶(hù)口在老家的弟弟。
最近兩天又看到新聞，2018年中央一號(hào)文件要求農(nóng)村承包地確權(quán)頒證工作確保2018年底前完成任務(wù)。難道說(shuō)，土地將成為農(nóng)民的固定資產(chǎn)？但是據(jù)我回老家所了解的是，承包田上只能種莊稼，確權(quán)后的已經(jīng)蓋房的宅基地不再動(dòng)，沒(méi)被明確為宅基地的田地上不準(zhǔn)蓋房子了。也就是說(shuō)，非農(nóng)戶(hù)口是不能到農(nóng)村買(mǎi)地建房的。即使買(mǎi)了地建了房或者買(mǎi)了房，也沒(méi)有土地證或者產(chǎn)權(quán)證，不受法律保護(hù)。如果這樣看的話，我這個(gè)念頭也只能是空想了吧。
如此看來(lái)，非農(nóng)戶(hù)口想要?dú)w農(nóng)，談何容易？
但那天那個(gè)買(mǎi)地的朋友的事情還是刺激到了我，前些天去蒙陰椿樹(shù)溝玩的時(shí)候我還是不忘向當(dāng)?shù)厝舜蚵?tīng)地價(jià)。下山路上看到一間廢棄的石頭小屋，都想著把缺漏處補(bǔ)上收拾收拾倒也不錯(cuò)。一問(wèn)竟是當(dāng)年守山人住過(guò)的地方。看看周?chē)h(huán)境，有山有水，真是可惜了。但或許我也只是葉公好龍罷，真若長(zhǎng)期躬耕，又該身病重重了。我也是干過(guò)農(nóng)活的人，知道其中的辛苦。
即使如此，每每讀到一些寫(xiě)山野村居生活的詩(shī)，還是忍不住心動(dòng)。像宋代王安石的《初夏即事》：“石梁茅屋有彎碕，流水濺濺度兩陂。晴日暖風(fēng)生麥氣，綠陰幽草勝花時(shí)?！弊屓俗x之便忍不住想象那種環(huán)境與情形。再如唐朝杜甫的那幾句“細(xì)雨魚(yú)兒出，微風(fēng)燕子斜。城中十萬(wàn)戶(hù)，此地兩三家”，也是遠(yuǎn)離塵囂之所在。但這兩位詩(shī)人還不是農(nóng)民。若說(shuō)真正體驗(yàn)深刻的，還得屬晉代陶淵明了。
陶淵明的《飲酒》（十六）：
少年罕人事，游好在六經(jīng)。
行行向不惑，淹留遂無(wú)成。
竟抱固窮節(jié)，饑寒飽所更。
敝廬交悲風(fēng)，荒草沒(méi)前庭。
披褐守長(zhǎng)夜，晨雞不肯鳴。
孟公不在茲，終以翳吾情。
這才是真正經(jīng)歷過(guò)村居苦情的人寫(xiě)出來(lái)的詩(shī)。
再對(duì)比宋代蘇軾的《西江月》來(lái)看看：
照野彌彌淺浪，橫空隱隱層霄。
障泥未解玉驄驕，我欲醉眠芳草。
可惜一溪風(fēng)月，莫教踏碎瓊瑤。
解鞍欹枕綠楊橋，杜宇一聲春曉。
想想蘇軾之所以能寫(xiě)出《西江月》這樣的詞來(lái)，也是因?yàn)閹匠鲇伟?，即使是被貶。
這就是游客涌向山谷吃農(nóng)家樂(lè)時(shí)的感覺(jué)與長(zhǎng)年身處其中的人的感覺(jué)不同的根本原因。
立場(chǎng)不同啦，身邊無(wú)風(fēng)景啦，都不是根本，根本無(wú)非就是各自在不同的領(lǐng)域?yàn)樯?jì)奔波勞累罷了。所以，便想跳出自己這個(gè)圈子，到對(duì)方的領(lǐng)地走一走。
