我第一次理解慰安婦這個詞語，是2013年郭柯導演拍的《三十二》，那個時候，慰安婦不再是歷史書上一個冷冰冰的概念，那是一個女人的一生，被選擇，且無法抵抗。

透過屏幕，整個人開始出現了感知，當行將就木的老人依舊過著平常的生活，旁觀者卻落淚了。

兩年之后，郭柯導演又拿出了一部《二十二》，我清楚的記得那天在電影院中停不住的啜泣聲，不是觀眾眼窩子淺，而是覺得虧欠。

兩部片子都讓人看的難過且壓抑，但《我能說》卻偏偏將次以喜劇的形式做出呈現。如果說電影本身承載著一種告訴的責任，那么輕松的電影，反而會讓困難被更多的人所知曉。

在奉元洞建筑綜合信訪室的工作人員眼中，羅玉粉女士是一個很可怕的老太太，因為她真的太“熱心”了，或許說，真的是太愛管閑事了。

在那條老街，除了自己的裁縫店，她熱衷于管所有商鋪的事情，一言不合就去信訪，就像是那個愛管閑事的老頭子歐維一樣。

影片前三十分鐘看完，我原本以為，這是一個關于孤獨老人的故事，俗套的劇情讓我忍不住切了一聲，但謝天謝地，還好我繼續(xù)看了下去。

樸民載是新上任的九級公務員，一派正經，辦事盡職盡責，凡事就按規(guī)矩來，見面第一天就和鬼怪奶奶給剛上了。但……他還是……不是對手。

一來二去，本是祖孫兩輩人，逐漸的有了交集，從陌生人到親人，是靠一頓飯連接起來的。廚藝很好但獨自居住的老太太，失去父母將就吃飯的兄弟，這之間，煙火氣才是最平靜的觸動。

羅玉粉奶奶平時的生活很簡單，做完店里的活就去市場上找問題，本來就生意不景氣的店主因為她的干預都很惱怒，但街里街坊的也不能撕破臉，找到問題就去信訪室，偶爾和閨蜜小聚一下。

但她那個閨蜜看起來可真是個時尚的老太太，打扮入時，說著流利英語，時不時的還去幾趟美國。閨蜜勸她，改變一下自己現在的生活吧，她一直在躲閃，直到那個叫金珠的女孩的出現，她臉上的表情，難以言喻。

小聚之后，她卻忽然要學英語了，不知道是不是受不了閨蜜在她面前的炫耀了。

她去了好幾個英語補習班，但要不就是不收她，要不就是她跟不上老師的節(jié)奏，反正英語學習是沒有途徑了，但人和人之間的相遇就是這么奇妙！上學未果的羅奶奶，碰到了正面交鋒的九級公務員，并且那個公務員英語說的賊溜。

既然補習班不收，那就找家教吧，雖說開始是拒絕的，但還是那句話，他怎么是鬼怪奶奶的對手。接受的契機是看到弟弟在奶奶家吃的一頓飯，因為有了這個契機，所以才知道，原來是一個這么可敬的老太太。

雖說從零開始，但羅玉粉奶奶學的很認真，認真到都沒有時間去信訪中心了，所有人都覺得，她不過是要學好英語，在她閨蜜的面前也炫耀一番。

但她卻自有屬于她的理由：“我有一個弟弟，小時候分開之后 他去了美國，但是他一句韓語都不會講。想通個電話，但是無法溝通啊。不知道過得好不好，不知道老沒老。身體是否健康，子女們過得如何？想知道的事情很多，所以想學英語。”

她學英語是為了見她弟弟一面，但后來知道，她弟弟卻不想承認，有她這樣一個姐姐。

所以，為什么？閨蜜的話是什么意思？金珠又是誰？

這一切，仿佛可以用在媽媽墳前流下的眼淚來解釋：“媽媽，你為什么要那么做，你為什么要覺得丟人，我的父母兄弟都嫌棄我，我怎么挺起胸膛做人？”

這個秘密她隱藏了半個多世紀，因為她答應過媽媽，永遠都不會說出去的。

但是她沒有想到，現在說出來了，但是沒有被嘲笑，也沒有被歧視，她原本以為鄰居對她的躲避是嫌棄她，所以她很生氣，但沒想到，只是因為大家心疼她，問她為什么沒有早點說出來，早點說出來，有人一起分擔這痛苦該多好，為什么不說呢？

媽媽覺得她很丟人，兄弟姐妹都嫌棄她，但是沒有血緣的鄰居，卻在心疼她。

沒有丈夫和孩子的羅玉粉，其實早就把這個街市當做她必須要維護的家了，所以她教育亂放招牌的店主，訓斥欺負店主的流氓，甚至將政府都投訴了。

她不停的去信訪室，拍照片，留證據，做的這一切，不過是想她的家可以變的更好一些，但沒想到，她愛著整條街市所有的人，但這些人卻都在躲避著她。

但當她的秘密被公開之后，這些人卻開始接納她，甚至知道了原本愛她。

二戰(zhàn)期間，日本對女孩犯下的罪過，不只在中國，1948年，羅玉粉13歲，她的人生，在那個時候被動的改變了。

慰安婦本是受害者，但在當時，被傷害的女孩成為了家庭的恥辱，他們希望保守這個秘密，甚至希望就此了結關系，連自己的媽媽都不接納自己，所以，是不是活著本身，是一種罪過呢？

但被傷害的女孩，有什么恥辱呢？該感到恥辱的，明明是日本軍隊。

還好時代變了，變的會為慰安婦感到難過，否則，她們的一生，都沒有了溫度。

那個打扮時尚，說著英語的閨蜜，本是當年和她一起被日軍抓去做慰安婦的，戰(zhàn)爭結束之后，她積極的作證，希望可以得到一個道歉。

但現在，閨蜜生病了，但是道歉還沒有得到，她努力學英語，不僅僅是想見到弟弟，更是想把自己所經受的那些殘酷的苦難以正義的方式述說：成為日軍對慰安婦道歉的議會證人，站在世界人的面前，親口講述日軍對她，以及更多的女孩子，犯下的罪行。

她們在如花的年紀被日軍殘暴的對待，身上是傷疤，心里有毒瘡，不被家人接納，僥幸活下來的，也很少可以正常的組建自己的家庭。

做錯的不是她們，她們的活著不應該是恥辱啊，做錯的是施暴者，應該感到恥辱的，是日本軍隊。

她還是站到了HR121的講臺上，因為當年母親的刻意隱藏，所以她并沒有在受害者的名單上，正當日本官員抓住此以為她沒有資格作證的時候，她掀開了自己的衣服。

肚子上的皮膚早以松弛，但丑陋的傷疤和刺青依舊扎入人們眼中。

她能說，她可以說著英語，指出當年日本軍隊對慰安婦所犯下的暴行。

而她做了那么多努力，揭開了許久不碰的傷疤，不過是想要日本政府的一個道歉：“們的要求并不過分，只是需要你們道歉，是要給你們得到寬恕的機會——在我們還活著的時候。一句對不起，說出來真的很難嗎？”

希望活著的時候，還可以聽到歉意，對不起三個字不難，但對日本政府來說很難。

2007年6月26日“慰安婦”謝罪決議案以贊成39票，反對2票通過了美國下議院外交委員會，同年7月30日全票通過了下議院，這是國際社會第一次公開承認日本“慰安婦”的事件，之后十年，日本依然沒有謝罪。

2017年10月30日，中國、韓國等國共同提出的“慰安婦”申遺項目，在日本政府不顧國家形象地阻止下，最終宣告了失敗。

“慰安婦”三個字，本是不光彩的，它所代表的，是受害者有罪。

但在當今時代，卻應該得到道歉，且被安撫。

最后，敲出羅玉粉奶奶的演講稿，全部英語讀下來的羅文姬女士，也真是棒極了。

“日軍所犯的罪行違反人道，慰安婦問題是歷史事實，縱然日本政府如何狡辯，它都不會從歷史上消失，如今我們之所以重溯歷史，是因為不論是對于我自己，還是對于其他慰安婦來說，在過去的六十年里，甚至至今腦中仍舊揮之不去，那段曾經親身經歷的現實，在日本承認這段歷史，并向我們道歉之前，這絕不會就此結束，我的要求并不過分，只要你們承認自己的錯誤，同時這也是你們的機會，在我們中還有活著的時候，有機會請求我們的原諒?！?/p>